以你为名的春天

■文/木清心

恋人离别在秋日，两心相悦写春天。

01 阳光明媚的春日，我又踏上了这片土地。

我再次回到尼斯，是为了救治一个即将失明的病人。

他只有十七岁，在建筑设计上已崭露头角。大抵天妒英才，他的病情有些复杂，家人不惜重金邀请几位眼科专家一同会诊。

阳光明媚的春日，我又踏上了这片土地。暌违两年，尼斯还是老样子。热吻全城的阳光，充斥在空气中的大海气息，街上行人慵懒的步伐，还有天空永远纯粹的蓝色。

坐在身旁的小许医生碰了碰我，语调中有些讨好的意味：“佳夕，故地重游有什么感觉？”

大学的最后两年，我是在尼斯度过的。偷偷瞒着父母学法语，申请到尼斯留学，这件事曾掀起轩然大波。在都是学医的父母眼里，这是非常不成熟的决定。在他们看来，留学应当首选美国，假使非要来法国，也当去蒙彼利埃，而非是以旅游业闻名的尼斯。

我还未来得及回答，副驾驶座上的沈教授便冷哼了一声。话题没有继续，直到到达医院，没有人再说一句话。

距离病房还有一段距离，我就听见男孩的嘶吼声。白净俊秀的男孩坐在床上挥舞着双臂，通红的眼底写满愤怒。周围狼藉一片，护士已经在准备给他打镇静剂，看样子并不是第一次。

沈教授的眉几不可见地皱了起来，我也适时出声：“你闹够了没有？”

说的是中文，可他听得懂。男孩的祖母和母亲都是中国人，他还有一个中国名字，叫陆锦年。

“你是谁？”陆锦年怔了怔，眼角眉梢染上几许讥诮，“不相干的人也来指手画脚？”他高昂着头，努力让自己显得不可随意欺负。

“不是不相干的人。”我回答他，“我们是来医治你的。”

像是听到了什么好笑的事情，陆锦年大笑起来，而后又将修长的双手握成了拳，重重地敲在床沿上：“滚出去，你们这群骗子！休想浪费我的时间！”

语调非常尖锐。或许是因为之前经历过太多的从希望到失望，他打从心底里就不相信我们能够给他的病情带来转机。

我轻笑了两声：“还没试过你就否定，难怪情况越发糟糕。”

陆锦年气得全身发抖，却还是闭了嘴安静下来。房间里的护士面面相觑，不知道发生了什么，小许医生则瞪大了眼，担忧地看着我。初来乍到就惹毛了小鬼头，确实不是什么好事。可我有八分把握，比起软言相劝，陆锦年这样骄傲的人更适合出言相激。

这也是我被挑中同行来尼斯的原因之一，除了会说法语，我还辅修过心理学。

“不想继续这样，就好好配合吧，最差的结果还能是怎样呢？”我说得漫不经心，却在仔细观察他的表情。

陆锦年的拳头握得越来越紧，怒极反笑：“好啊，那就看看你们有多大的本事吧。”

少年平静下来，开始配合吃药。我们准备离开时，他却突然开口喊了一声。他的眼睛只能看见模糊的影像，却还是准确地指着我说：“你，做我的护工。”

小许医生想要拒绝，我抢在他之前开了口：“非常乐意。”

沈教授沉沉地看了我一眼，没有反驳。

02 沉睡中的陆锦年，美好得犹如油画。

成为陆锦年的私人护工后，夜晚我便留宿在医院。

陆锦年的脾气确实不太好，有时也会蛮横无理地发火，但都情有可原。他之前的人生顺风顺水，美好未来的蓝图也才刚刚展开。忽然遭遇这样的事，谁都难以接受。

他的母亲时常来看他，那是个气场十足的美丽女性。第一次见到她是在病房外的走廊上，隔着一段距离就停下脚步打量我。目光像极了探照灯，一眼扫过来，似乎要把我里里外外都看个清楚。

我的脸开始发烫，在她目光的注视下简直想要逃跑。她微微张开了嘴却没有说话，最终只仪态端庄地从我身边走过，留下淡淡的香水味。

我不由自主地松了一口气。

陆锦年的情况不容乐观，一年前他的眼睛就发现了问题，动过手术后一度以为能够恢复正常。但没能维持多久，情况反而恶化。专家们几次讨论，都没能达成统一意见。原来服用的药品效果越来越差，新的尝试发挥的作用也不大，少年逐渐陷入了暴躁的状态。

接连几个晚上陆锦年都会突然惊醒，不管不顾地发脾气，东西摔得乒乓作响，大吼大叫的声音让我怀疑整栋楼都能听见。

故意与他呛声的法子已经不太管用，他早就知晓我的用意。我试图安抚他，但到最后最管用的法子还是注射镇静剂。他的眼下有淡淡的青影，容颜早已疲倦至极，沉睡中却还皱着一双好看的眉头。

我不知从哪里来的心疼。好似他的挣扎，迷惘，不甘，每一样表情都触动心底。我告诉自己只是在可惜才华横溢的人遇上这样的不幸。

陆锦年又一次在夜里发怒，他嚷叫着让人把房间里的灯全都打开。拨开围在门口的护士，我伸手摁掉开关：“不需要开灯，你需要的是休息！”

陆锦年全身紧绷起来：“我要开灯！”

他坚持要开灯，因为身处黑暗让他觉得恐惧，他需要感受光亮来证明自己还能看得见。

我没有让步，他更为恼怒，摸索着从床上下来。走廊里微弱的光让他依稀能辨得清方向，走到我的面前他便和我争起开关来。我死死地护住，寸步不让，他也不再顾忌。在力量上我无法与他抗衡，推搡间头就撞上了门框，发出咚的闷声。

房间里一时没了声音，只剩清冷的一缕月光，照在他写满意外和懊恼的脸上。

我靠着墙忽然问他：“你知道其他盲人是怎样的吗？”

从来没有人敢在他面前提“盲人”两个字，陆锦年猛地抬头，眼里涌出一丝惊恐。

“他们要外出就会带上导盲犬，在家里能把自己料理得很好。虽然生活不便，也努力不给他人增添麻烦。你的生活比他们优越百倍，所以才想变着法子折腾人？这医院还有其他病人，你每晚每晚地闹，根本没为他们考虑。”我的语调逐渐变冷，“真是……让人失望。”

陆锦年脸上显现出孩童一般无助的神情，他茫然地向后退着，像被抽走全身的气力，一个踉跄跌坐在地上。过了很久，我听见水珠掉落到地上的声音。

他不会想让别人见到这副模样，我将护士都请了出去。走到他的身前，我想了许久才伸出手轻轻摸了摸他的头。

“我是不是真的要瞎了？”少年哭得沙哑的嗓音里有不可名状的悲哀和不甘。

我跟着眼眶发酸：“我们还没有放弃，也请你不要放弃。”

一个星期以来，只有今天他没依靠镇静剂入睡。沉睡中的陆锦年，卷曲的睫毛，高挺的鼻梁，抿起的嘴唇像极了夏日的樱桃。可惜眼角的泪珠，透着让人无法忽视的悲伤。

03 这才是一个十七岁少年该有的反应啊。

哭过一次，陆锦年彻底平静下来。尼斯的夏天已经来了，陆锦年也不愿错过享受日光浴的好时节。每日除了进行治疗，大多数时间他都会在阳台上晒太阳。

他安静得让我有些心慌，因此我会常常在他身边朗读书籍，借机跟他聊天。陆锦年也很配合，他眯着眼听得仔细，正儿八经地指出我细微的发音错误。次数多了，我也不耐烦了，说他是七老八十的老古董。

陆锦年挑了嘴角，狡黠地笑：“你还比我大六岁呢，我是老古董，那你又是什么？”

我纠正他：“四岁，我今年二十一岁。”

陆锦年讶异地看着我，不理解工作两年的我怎么会是这个岁数。很简单，我比别人早了近两年上学。

我的父母是最出色的医师，也是最严苛的家长，他们认为在幼儿园的时间简直就是一种浪费，所以早早地把我送进小学。无疑他们希望我能成为一个出色的人，可惜我却没能很好地遗传到他们的智商，即便比别人再努力，仍旧达不到他们的期望。

总是在失望的目光下生活，让我压抑得想逃离。

“所以，你来到了尼斯。”陆锦年陈述这个事实。

“对呀，可惜在离开时发生了一些不太美好的事。”

在尼斯的生活简直就像活在天堂，阳光、沙滩、海风，让我疯狂着迷。直到两年期限将至，我才惊觉自己应当回国了。

可我害怕面对父母，害怕继续过以往的生活。于是我申请继续留学，也试着去找工作，想要逃避将来的一切，可惜没有成功。直到某天，我从房东先生那里得到启发。他说，总有许多外国人为了留在这里而结婚。

对，结婚。

毕业的前一个月，班里的同学组织了一场徒步旅游，每个人都能邀请自己的朋友来参加。就在出发的清晨，我遇见了那个人。

那个人是法籍华人，站在一群高大的西方男人中却并不显得弱势，眉目舒展间含着清贵之气。我们的目光穿过人群在空中相撞，我慌得不知所措，低下头时听见自己乱了节奏的心跳声。

带着有些精心安排的成分在内，旅游结束的那个夜晚，我如愿听到他的承诺。可在约定的日期里，我在教堂枯坐了一个下午，却始终没能将他等来。

这样的事，我自然没跟陆锦年说，仅是轻描淡写地告诉他：“我没能成功留下来，或许是该庆幸的事。这些年我才明白，逃避永远解决不了问题，实际上那些困难只是在想象中才尤为艰险，而在勇气面前，往往不堪一击。”

陆锦年闭上眼躺在躺椅上，呼吸平稳。就在我以为他已经睡着时，少年忽然开口道：“真烦，说自己的故事也在讲道理。”

他的眉头不耐烦地皱到了一起，语气却像是孩童在面对喋喋不休说教的老师。

这才是一个十七岁少年该有的反应啊，我望着远方湛蓝的天空，翘起嘴角。

04 好一朵茉莉花，好一朵茉莉花。

时隔几个月，终于迎来了好消息，一种新研发的药物将对陆锦年的眼睛有很好的疗效。陆锦年虽然没说任何话，但我却注意到他微微翘起的嘴角，和蓦然一亮的眼睛。

为了庆贺他的眼睛好转，我从外面买了两盆茉莉花。小许医生大老远就看见，跑过来帮我拿。

“佳夕，我在空间里看到你在尼斯的照片。”他提了个话题，“也就两年时间，没仔细看差点认不出是你。”

他说得有些夸张，其实我改变的只是肤色和发型。当时为了迎合西方的审美，我把皮肤晒成了古铜色。只见过我几次的人或许会认不出，小许医生却不可能。

小许医生帮我把花送到陆锦年的病房后他就离开了。陆锦年还在晒太阳，我把茉莉花搬到阳台上时，他吸了吸鼻子道：“茉莉花？”

我笑着应是，他沉默了半晌又说：“我的祖母很喜欢这种花，小时候我常听到她唱这一首中国小调。”

我张口就唱：“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花。茉莉花开，雪也白不过它。我有心采一朵戴，又怕旁人笑话。”

陆锦年不知什么时候已经走到了我的身边，他摘下一朵茉莉花，然后别在了我的耳边。

“反正我也看不清，没人会笑话你。”他微微不自然地扭过脸。

阳光恰好投射在他的侧面，我有一瞬间的恍惚，不知道面前的人到底是谁。也就是这么一瞬间，我猛地红了眼眶。

经过一个疗程的治疗，陆锦年的眼睛已经能较为清晰地看见外物。

拆线那天，我相当紧张地站在挤满人的病房里。他的眼睛在人群中搜寻，最后停在了我的身上，仔仔细细地看了我许久，然后弯了嘴角道：“沈佳夕。”

还是平和的陆锦年。我重重地舒了一口气。

傍晚时分，我陪着陆锦年下楼散步。自他的眼睛不好后，他已经很久没有出过病房。

心情好，他的话也多：“我曾经的理想是想在尼斯建造一栋标志性的建筑，以后我的儿子在路过它时，可以骄傲地说，这是我爸爸设计的。”他讲这话时，脸上都带了自豪之色。夕阳将少年的影子拉长，美好得仿佛油画一般。

第二天我就带着一本书来找陆锦年，将东西塞进他手中：“喏，你不是想在尼斯建造一栋标志性的建筑吗？这是安藤的《建筑学》，你拿去看吧。”

陆锦年愣愣地低头，再抬头看我：“这本书早就已经绝版了，你……”

“是我当年的收藏。”我知道他要说什么。

陆锦年眼里闪过笑意，低了头没再追问。他的视力还不太好，要拿得很近才能看清，但他看得异常认真。

“为什么……”少年慢慢抬起头对上我的眼睛，“为什么对我这么好？”

我笑笑回答他：“因为我是你的医生。”

“没有其他的理由？”陆锦年异常认真地盯着我看。

思考良久之后，我抬手揉他的头发：“你就像我弟弟一样。”

陆锦年立即挥开我的手，冷硬地回道：“我才没有姐姐！”

他迅速地躺下，用被单盖住自己的脸。

05 恋人离别在秋日，两心相悦写春天。

无法避免的，陆锦年眼睛的情况又开始急转直下，新药物再一次失了功效。

陆锦年相当平静地接受了这个事实，聪明如他早就有所察觉。和我冷战许久后他才第一次开口，还是在安慰我：“没关系，我已经很开心了。”

天气开始转凉，陆锦年在一个下午央求我带他去海边。

我义正词严地说：“你得留在医院里。”他的眼睛随时都可能发生变化，万一有什么事，在医院是最安全的。

陆锦年垂了眼睛道：“我可能就要看不见了，在这之前我还想再看一次大海。”

他没有说更多请求的话，我却无法再拒绝。偷偷将一切安排好，我和陆锦年坐上了出租车。

到达海边时日已黄昏，陪着陆锦年沿着海边走了一圈，最后并肩坐在海滩上。天边是浓墨重彩的火烧云，近处是迈着慢悠悠步伐的海鸥，将被蔚蓝海水吞没的太阳散发着最后的余晖，天地万物都染上了淡淡的金色。

陆锦年一直望向远方：“我知道中国有一句诗，夕阳无限好，只是近黄昏。如今才懂得，里面有多少遗憾。”

我的心像被泡在了苦涩的海水中，出言安慰道：“其实哪里又有什么遗憾？日出日落再正常不过了。中国诗人爱用移情的手法，是他心情愁苦才觉得夕阳悲凉。”

“是吗？”陆锦年勾起嘴角。

“是啊！”我用力地点头，“就像恋人离别总在秋日，两心相悦就写春天。其实春秋本身哪有什么含义？”

陆锦年抿嘴笑了起来，笑了许久才转头看我：“佳夕，留张影吧？”

我敲敲他的脑袋：“不叫医生，好歹叫声姐姐吧！”

他不理会我的抱怨，径自站起身，掏出手机请游客帮我们拍照。位置站定后，他又往我身边挪了几公分，两个人挨得太近，我甚至能清晰地看见他的每一根睫毛。

“冷吗？”他突然开口。

“什么？”

“你在发抖。”

不冷啊，我看着他的侧面，只是难以抑制从心底溢出的战栗。

回到医院后，自然少不了一场责难。沈教授在办公室里骂了我一个小时，离开时我整个人都开始头昏脑涨。

在楼梯拐角之处小许医生拦住了我：“佳夕，你别和他走得太近。”

我猛地抬头，小许医生狠下心说：“我们都清楚，他的眼睛不可能治好。你待他太好，最后只会更伤心。”

“我有自己的打算。”我沉默了一会儿回答他。

小许医生不依不饶：“什么打算？别以为我不知道……”

“许崇！”我高声叫他的名字，打断他后面的话，“那你以为是什么呢？”

小许医生一时语塞，半晌只能懊恼地低下头。

06 我曾想要逃离的家，是我唯一的避风港。

陆锦年的预感很准，在去海边的一个星期后，他就彻底看不见了。

真到了这一刻，他比任何人都平静。反而是一直冲他嚷嚷盲人瞎子的我，控制不住地掉下眼泪。

少年仰起纯真的脸，摸索着拉我的手：“佳夕，你别哭。”

我的眼泪掉得更凶。

再留院观察一段时间，陆锦年就可以出院了。而随着治疗的结束，我们也将离开。陆锦年的母亲，就在这时找到了我。

她单刀直入地说：“只要你愿意留下照顾他，开什么条件我都答应。”即便是到了这种情况下，她的倨傲依然没变。

我隐隐有些不快，不卑不亢地回她：“您凭什么留住我？”

她笑了起来：“沈医生，我的记性好得很，哪怕只见过一面的人也记得清清楚楚。”我蓦然瞠圆眼睛。

“两年前你为能留在尼斯，现在既然能光明正大的，又何乐而不为？”

慌张、狼狈、羞愧、愤懑，所有的情绪在一瞬间充斥全身。

是的，两年前我遇到的华人，叫陆锦生。当初他的家人极力反对我们在一起，认为一切只是我精心设计好的阴谋。他没有相信，不顾阻挠赴约而来。可我终究只等来他在赴约的路上出了意外的消息。

我连他的最后一面都没能见到，他的母亲泼了一桶冷水到我身上，要我永远滚出尼斯。还有那时的陆锦年，像只暴怒的狮子对着我吼叫。他们的痛苦源自于我，如果没有我，陆锦生或许还沐浴在尼斯的阳光下。

我浑身颤抖得厉害，俨然有一种无所遁迹之感。

“我不管你是因为什么原因待锦年这么好。”她勾起嘲讽的笑，“但只要你能一直如此，什么条件都随你开。”

我灰白着脸愣在原地，喉咙像被什么东西堵住了，连简单的音节都发不出来。

“我想您一定是误会了。”沈教授不知从哪里走了出来，“我的女儿不会做这些事，也不需要这些。”

陆锦年的母亲讶异地微微睁大了眼，目光在我们身上来回打量，显然被沈教授话语里的某些关键词所震惊。

我能来到尼斯，还有两个重要的原因。一是我知道病人是陆锦年，无论是出于对陆锦生的怀念还是心底的内疚，我都渴望能为他做些什么。二是因为，沈教授是我的父亲。

沈教授看似平静，眼神中却已透出了冷意。良好的涵养让他点头同她说再见，而后牵起我的手扬长而去。

我在童年里曾无数次渴望，这一双略带薄茧的大手可以将我的手紧紧包裹。可那时候，父母总是围着病人、手术和研讨会打转，我的期望常常落空。我对他们确实有着一丝怨恨，可在今日，那些横亘在我心底的不快变成了一股暖流。

来到走廊的尽头，沈教授才停下脚步。他背对着我许久，在我以为他回过头就会劈头盖脸地骂我一顿时，我听见他的叹息声。

“佳夕，如果留在这里你会更快乐，那么就按你想的去做吧。”

我一瞬酸了眼眶，把头摇得像拨浪鼓：“不，爸爸，我想回家。可是，我放心不下他。”

我曾抗拒的，厌恶的，想要逃离的家，在我受到别人的侮辱和轻蔑时，是我唯一的避风港。

07 离开尼斯的那一天，秋季罕见地下起雨。

整理好情绪，我才敢去面对陆锦年。他低着头坐在病床上，背着阳光看不清表情。我觉得有些异样，尝试着叫他。

陆锦年笑得很轻：“Iris，你是Iris。”

Iris是我的法语名，两年前他并不知道我叫沈佳夕。我慢慢低下头。原本我想瞒着他，既然他没有认出我是Iris，那么在他的记忆里我只是沈佳夕就好了。

对他好的沈佳夕，关心他的沈佳夕，而不是间接让他最敬爱的哥哥离开的Iris。

“要不是奇怪妈妈找你说什么，我大概要被永远蒙在鼓里。”陆锦年回过头，少年脸上的表情如同他母亲一样，倨傲又嘲讽，“后来你开了什么条件？”

心骤然缩成一团，陆锦年看不见我迅速红了的眼眶，他烦躁地把能触及到的一切物品扫落在地：“你以为我瞎了就会需要你的怜悯？就会让你这个害死哥哥的凶手在我身边多待一刻？”

“陆锦年！”我忍不住提高嗓音叫他，“我没有。”

我曾企图通过陆锦生留在尼斯，因此即便我是真心喜欢他，在面对他家人的误解和辱骂时，依旧无法理直气壮地辩解。可是这一次，我忍不住想为自己辩解些什么。

门口堵满了人，听不懂中文的他们不知道发生了什么，让和平许久的我们再次争吵。

陆锦年只是笑，并不相信我说的话：“沈佳夕，你还是走吧。”

我咬紧嘴唇，把那些从心底发出的呜咽都吞了回去。

回尼斯前，我告诉自己要勇敢，尽力去补偿那些因我而受到伤害的人。所以即便结果如此，也不该有什么遗憾。

离开尼斯的那一天，秋季罕见地下起雨。小许医生殷勤地要帮我拖行李，我避开了。

“不需要做这些。”我直视他说，“你很优秀，不需要借我这个平台。”

他没有那么喜欢我，他不过是为了讨父亲的喜欢。我拖着行李往前走，不管身后僵在原地的他。

真心喜欢一个人，是能感受得到的。我喜欢尼斯是真心的，我喜欢陆锦生是真心的，我对陆锦年好也是真心的。

可惜到最后，他也没能感受到。

08 她一定是把春天带到了他的身边。

陆锦年失明后的一年，终于完成了第一件雕塑作品，其中的艰辛只有自己知道。

作品是一个女子的头像，照顾他的护工眼尖地发现，那是他摆在床头照片里的女子。她听他叫过她的名字——佳夕。

沈佳夕不知道，在他能看清人时，他就认出她了。

他或许该讨厌她，说恨她也不为过。如果一早就知道她是Iris，他一定能笃定地说厌恶她。可当他发现时，已经有太多的感情掺杂在心里。

让他不要放弃的沈佳夕，为他朗读的沈佳夕，送他茉莉的沈佳夕。他在一朝一夕的相处中，感受到她的好意，依赖着她给的安心。

他多少猜出了她回来的原因，她对他这么好只是因为陆锦生，这让他觉得沮丧，还有一些不可名状的嫉妒。可不管怎样，他还是感恩她的出现，让他接受到来的事实，让他有勇气奔赴未来的人生路。

那一段相处的时光，是上帝送来的礼物，表达对他失明的歉意。可惜礼物有期限，他不能过于长久地拥有。

他养了一只导盲犬，想出门时就会牵着它去散步。他花了更多的时间熟悉家里的摆设，一次次的跌倒磕伤后，终于能在家里自如地行走。他学会阅读盲文书籍，在阳台上种起茉莉花。他尽量自己照料自己，努力不给别人增添麻烦。

他始终记得一个名叫沈佳夕的中国姑娘，她对他说过的每一句话，他都记在了心底。

他猜想她离开尼斯时，一定满怀着忧伤与落寞。他是始作俑者，可他并不后悔。因为只有离开，只有告别尼斯，她才会拥有更好的人生。

他能走好以后的每一步，他不需要她的不放心，也不想她是因为怀揣着对陆锦生的思念而留在尼斯的。既然她想回家了，那他就回她一份礼，让她走得心安理得。

而他，陆锦年摸着雕像，他有它陪在身边。

“先生，要给雕像起名字吗？”护工问他。

陆锦年思忖片刻，笑着答：“她从春天走来。”

“恋人离别总在秋日，两心相悦就写春天。”她的话还在他耳边萦绕。

她在他身边的一日，他就好像拥抱了整个春天。

她一定是把春天带到了他的身边。