西部散歌 （组诗）

陌上寒烟

拉卜楞寺的黄昏

若不是栎树，拼尽最后一点力气

那个晚归的牧羊人

就会和苏鲁花一起，陷于夜色里

几只鹰，刚才还悬浮在夏河城的上空

一转眼就掠过达宗湖

像扎喜才仁丢失的念珠

拉卜楞寺的大门马上就要关上了

酥油灯越发的明亮

顿珠从蒲团上起身

长长的影子

混在寺院斑驳的回廊里，看起来

和桑科草原上的牛羊多么相似

甘南草原

在两个省份里焚香的郎木寺，已经浸透了十月的白霜

一只鹰，破空而过

像是从经书里吐出的梵文

拉卜楞寺、甘加佐海寺

莫高窟、月牙泉、鸣沙山

你曾随手指给我看的，都是远离家乡的唐卡

在垭口突然现身的一队野骆驼

驮着它们，正走过驿道的黄昏

雨中的郎木寺

就要下雨了，天葬台上的鹰收敛了羽翼

挨挤在一起

离晒佛节有很长一段时间

央金还来得及赶制全家的冬衣

刚把羊群赶进栅栏，雨就落下来了

雨打在经幡上，打在风马旗上，打在阿贡的藏袍上

等他躲进屋檐

安多达仓郎木寺已浸泡在雨水里

蒸腾出一片又一片的山水和云雾

郎木寺的清晨

薄雾还未散尽，大大小小的山坡上

已隐约可见羊群

安多达仓郎木寺、格尔底寺

正是早课时间

此起彼伏的诵经声

模糊了甘、川两省的界限

早早起来的卓玛和才让

一边念着经文，一边抛撒着龙达

那一小片一小片的天空

最终，会飘进白龙江里

小镇似一条蛇

被一只在山谷翱翔的鹰握在爪中

腾格里沙漠

胡杨干枯，风霜利如刀斧

一队从沙梁上走下来的驼队

怎么看都像一本

被串起来的古兰经书

风吹高天，风吹厚土

风吹动黄沙如抚动大地之琴上的流苏

——时间的灰烬，是腾格里沙漠

骆驼的孤独

十月孤独，芦苇孤独

从身旁经过的回族老人孤独

一句句古兰经

是他心中不灭的火光和蜡烛

在阿勒泰的夕阳下

彤云、夕阳在上，白桦林、鹅喉羚、北山羊在下

额尔齐斯河在中间，静静流过

每一只远去的驼队，都有一个回鹘姑娘

或隐形，或显形

一只鹰，引导着匈奴王、突厥王、蒙古王

飞过一座又一座雪山

风断断续续，吹响玉素卜的冬不拉、热瓦甫

阿尼玛卿山口刮来的风

天色越来越暗，风不断地打着呼哨

牛羊还没有赶回来，扎西站在帐篷外

不断地向山上瞭望

低处的植被早已被啃光了

在雪线以上

群羊用爪子在雪地上刨食着枯草

一只鹰隼，来不及抓住一缕桑烟

就被从阿尼玛卿山口刮来的风

给吹散了

远远地，格鲁走在羊后面

绛紫色的衣袍

翻飞着，像遁世的火焰

在青海，我遇见一头白牦牛

事实上，那些生长在高原草甸上的牛羊

我只是远远地看过

只有其中的一头，在倒淌河口

让我贴近、抚摸

那时候，阳光从云隙里一会儿钻出来

一会儿又藏进去

因此，云遮蔽的山坡上

就有了火烧过的痕迹

远道而来的游客，绕过玛尼石

挤着、抢着和它拍照

一只鹰，正飞过青海湖的上空

像暴雨来临前的闪电

德令哈

有好长时间，山坡上的羊都在低头吃草

甚至不相互对视一眼

岩缝里，偶尔窜出的野兔

才会令它们中的几只，愕然地张望

除了熊、麝、草豹、野牦牛

在德令哈，只有它们是最耐寒的

柯鲁可湖畔的芦苇丛

已经先于附近的草原，由青转黄了

丹噶尔古城

在丹噶尔古城

无论是汉人、回回还是当地的藏民

都把自己包裹得很严

十月份的高原，日光已渐稀薄

紫外线依旧强烈

从街头到街尾，窄窄的巷子里

我们是被一根时间的鞭子

抽打着逃窜的流浪汉

只有屋檐下一排排无人问津的灯笼

在各自的光影里

享受安闲

一群羊，一群群牦牛，一匹匹汗血宝马

就是它们吧，途经你

把我从大唐牵到了

吐蕃

塔尔寺

天阴沉沉的，塔尔寺里几个穿着红衣的喇嘛

穿过窄窄的巷子

沿着长长的台阶向山上走去

薄雾缓缓地跟着他们

随处可见是一路匍匐着磕长头的人

人的神、鹰的神、羊的神……

在十万圣像前，他们

诵念着我听不懂的经文

一盏盏酥油灯像是拉开黑暗的一把门栓

而转经筒更像是一道道不断开合的门扇

每转一次，仿佛把沉积在内心的锈迹

又抖落了一遍

青 海

南山顶峰上的冰雪长年不化

来自天葬台的鹰

只是盘旋，并不落下

拉布家的羊偶尔会爬上半山坡

在玛尼堆旁绕圈子

那些祖先的神灵也在庇护着它们

女人维桑回来

刚煮好了酥油茶，天就下雪了

很快，帐篷外一畦畦金黄的油菜花

就会开得像苏北的棉花

那几只长着黑脸的羊

站在雪地里

会像说着外省话的你

一样醒目

雪

雪，还是落下来了

落在钟鼓楼上，落在回民巷上

落在树杈间三只小麻雀的羽翅上

它们灰暗的身影

和我在青海见过的鸟儿没什么两样

在这样的雪天里

除了山坳里的牛羊和天葬台上空

偶尔闪过的秃鹫

那些磕长头的人，早已蜷缩在屋檐下或帐篷里

塔尔寺经堂里的灯光

足以温暖和照亮，尘世里的

每一寸尘埃