母亲的角度

寒江

某天，看到日本著名演员高仓健写母亲的文章，其中有这样一段话：母亲一部不落地看了我所有的电影，却从未赞不绝口。在给我的信里，她总是会写这样的话：“你在雪地里翻滚，真是让我心疼。”她看到我手拿大刀背上刺青的武侠片海报时说：“这孩子，脚上又生冻疮了。”世界上只有母亲一个人注意到了我脚后跟上贴的那块小小的肉色创可贴。

我不禁感慨万千：母亲的角度，果然是与常人不同！而她的角度，才是最温暖的角度。世界上的母亲都那么相似，她们看到的不是孩子身上的成绩和光环，而是最切身的苦和痛。

回到家，母亲首先看到的是你瘦了没有，你气色好不好，然后才会问到你的工作或者其他，甚至压根都不问你在外面做些什么，只问你累不累，开不开心。她的眼里，只有“自己的孩子好不好”，好，其他的就无所谓了，不好，就是你做的事情让全世界感动，都不一定能让她高兴。

有一位很有才气的摄影师朋友，他拍摄了众多让人震撼的图片，被各种媒体关注和传播，也算是知名人士了。有次我跟他一起去他的家乡，路上闲聊时问他：“你妈妈很为你这样的儿子自豪吧？”他笑道：“她哪懂那么多，只知道我是个照相的，经常要千辛万苦地到处跑，很心疼呢！”我听了不知该说什么好，妈妈最懂得的是疼儿子。果然，进家门没几分钟，老妈妈就瞅着儿子问：“我看你咋又瘦了呢，没上次回来胖，最近你去哪跑了啊？”我和朋友相视而笑。她不会问“最近又拍了什么好片子啊”，也不会问“最近又看到了哪些美景”，更不会问“最近有没有获大奖”。她所关注的，是儿子有没苦着、有没累着。

后来朋友也问我：“你写那么多文章到处发表，你妈妈看到很高兴吧？”我不禁大笑起来：“我妈大字都不识几个，看什么文章啊，哪怕我写她，她也看不懂。她倒是知道我要经常写字，熬夜很多，叮嘱我要注意身体，别那么辛苦。”

我们的妈妈，即便她们会欣赏摄影作品、文字作品，也不见得她们就会称赞我们吧？

母亲的视角，好像永远那么狭窄，母亲的角度，好像总是小而俗气，但是，母亲的角度里，蕴藏着世界上最深沉的爱和关心。你还能找到一个角度，比母亲看得更本质和真切吗？

（若子摘自《榆林日报》2013年8月26日）