说说白河

◆ 扈 玲

说说白河

◆ 扈 玲

一条河照得全城上下都清澈。

说的是白河。

有时晚上，我散步，在白河南回望，看对岸的城市火树银花，花团锦簇，乌沉沉的天幕上，满眼的汉唐星光，便觉得自己站在了南阳的历史深处，耳畔天风浩荡，白河流水汤汤，流了几千年。

翻《诗经》，闲找出处，说，“《诗经》产生地主要集中在以黄河流域为主的中原地区和江淮流域”，心里一动。再到白河岸边，便能感受到古人的体温和气息。“蒹葭苍苍，白露为霜”，“关关雎鸠，在河之洲”，说的都是白河。看河里的芦苇，心里开始起起落落，凝望的眼也有了千年的风霜。

每座城市都有自己的因与果。

城镇化提出不过十多年，但南阳城存在已有几千年。几千年里，这座城市的居民来来去去，为真情伤，为衣食忧，为时局困，间或一点小小的喜悦，古人今人的个体感觉应相差无几。映照在白河上，便也凝成了生生不息、吐纳百代的神情气韵。带着属于这个地域的血脉气韵，子民们与城彼此拯救，城与河平静相依，上百代人嵌在历史的递进秩序中，度过了几千个急急的流年。

去年雾霾天多。有时晚上散步，面向西北方我会不自主地想到400公里外的咸阳，想到阿房宫的大火，呼呼烧了3个多月，大风吹过，白河里该落下多少秦始皇留下的余烬？新闻称考古学家在阿房宫遗址找不到灰烬，疑杜牧的《阿房宫赋》是杜撰，我就忽然很疑惑，大约公元前13世纪欧洲的另一场战争，由一个叫海伦的绝世美女引发的特洛伊战争，人神参与，打了10年，后由大将奥德修斯设计出一只木马了结。奥德修斯返家途中，又与诸神恶斗了10年，终成大愿。两件事成就了古希腊艺术史上最炫目的荷马史诗。19世纪70年代，欧洲的考古学家向世界宣称这些事是真的，《伊利亚特》、《奥德赛》也成为整个人类的文化瑰宝……我们的历史为什么老遭后人质疑呢？

还是来说说白河吧。

——也说明，有历史的东西终归是好，即便有神。

有历史的东西不缺灵性，或说神性，只缺传说。

白河没有传说。

那就说说白河边的路。

城镇化是关于家园的一次革命。所有的城乡居民，都被一股洪流裹挟着向前走，人在房中，家在路上，推推搡搡，磕磕碰碰，扬起的沙子从脚下溅到心中，巨大的亢奋后，不能说没有痛楚，这痛楚加剧着人的不安定，放大着个体的焦虑与空茫。

而河，是城市舒缓焦虑、释放疼痛最好的地方。

从喧嚣的滨河路下去，是从追赶的尘世回到净土，烟光水雾中，两条砖石小路贴心地蜿蜒着，依着一地青草，千回百转，沉郁低回，蓦然回首，欲说还休。有一种纯粹的情致。

在小路上走走，有时走走，就能找到一种表达。表达给自己。

河岸的灯光也好。

方形的宫灯与草间的地灯织出母性的暖黄，是夕阳照在老棉田的味道。灯光很亮又不亮，照得见远处，照不见近处，是那种“花看半开，酒喝半醉，月下看美人”的刚刚好。

某个晚上，我散步回来，匆匆行路间，忽然就被这灯光绊了一个踉跄 。一汪白水边，寂静的小广场，浓稠的灯光唤醒内心很多东西，我想到了娘亲，冰冷的事务后面，所有的温暖“哗”一下铺展开来。我瞬间明白了飞蛾扑上灯光前那一刻的幸福。

还有花。

白河岸边没有花，上几级台阶，滨河路边，有许多嫁接的月季。

小时候住唐河县委隔墙，县委大院有许多诱人的月季，娘说，老去闻那花鼻子会掉，我就拎着鼻子去闻。没经过风雨的花朵，拥着亲亲爱爱的叶子，一阵风过，嘻哈成一片，看得我的小胸膛里满是喜悦。

滨河路边的月季，却花朵奇大，一根嶙峋的棍子，撑一树妖冶的花，花开得声嘶力竭，叶子却冷漠排斥，是貌合神离的情侣。

这么碗口大的花，我见过的只有桐花和玉兰，桐花有纯净的血统，花事惊天动地，有“桐花万里路”的清新阔朗。玉兰花期太长，开也开不败的样子，后期有点像废纸挂在枝头。

美国前总统里根晚年患老年痴呆症，多次跑到邻居家院里折花，被保姆责怪，里根就讷讷解释，我就是想给她摘朵花。他说的是妻子南希。也许换成南阳的月季，更能表达里根的爱情？

有时夜班很晚回家，天地荒荒间，乍一看到壮硕的月季在暗夜里那么诡异地开着，只觉得惊悚。嫁接后的月季已不是月季，是野心勃勃的女子，夸张的柔媚后，有深不可测的杀气。

最后说说岸边的树。

我喜欢大树。

就像在自然界，动物能从几十公里外嗅出自己同类的气息，我喜欢有人文气息的人，男人，女人。几年前，带一外地朋友去卧龙岗，他公务员，穿精致的西服，但看到那些石碑，忽一下就跳到荒草里去辨认。卧龙岗我去过很多次，但跳到草丛里用手抹掉灰尘去认真辨认，那是我见到的惟一一人。

大树，从这块先秦的土地里长出，就有那样的气息。

不能说小树不好。就像乐器中的葫芦丝，再用劲地吹，也不过是“月光下的凤尾竹”，18岁的清浅爱情。而大树，是游牧民族的马头琴，随便一个音符，人世的孤冷与风霜，从古到今都有。

蛇年仲秋，我在白河桥北头的河边散步。一轮明月下，看几十米的杨树映在浅紫的天上像水墨画。一阵风过，树身不动，头顶有滞重的哗哗声。忽然就想到了几句古诗。

月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？

是曹操求贤若渴的抒怀。那时还没有纸，他当是刻在竹简上。和我看到的，也是同一个月亮。

当得起这几句话的，应该也不是小树。

所以，满眼风霜前后看，白河边应有大树，立在河旁，才托得起这千年岁月。

而历史一旦抽离，这座城将处于失重状态。

一天好云，一河好水，身边是良木良禽，静立河边，当下此刻，只觉世事皆可原谅。

而依着河，这座城怎能不荡漾！