那些和你一起等待的人已不在人间

王石平

2012年，是第二次世界大战最重要的战役——斯大林格勒保卫战胜利七十周年。俄罗斯人投资3000万美元，拍摄了3D版的《斯大林格勒》。

随着二战从中学课本上抹去，许多人已经完全不知道那场人类历史上最惨烈的战争，到今天，那座城市也已经改为伏尔加格勒，在新版的地图上，已经找不到那个名字。

列宁当年是怎么说的：忘记了过去，就意味着背叛。曾经的二战老兵看了《斯大林格勒》，对于影片中的“法西斯娼妓”愤愤不已。他们不能忍受后人用这样的方式诉说历史。

只过去了七十年，真相，就如斯大林格勒在战火硝烟中笼罩的城市，已经模糊不清了。像主流历史总是刻意为我们展开宏大的叙事一样，细节，那些可以让我们经过几百年几千年之后依然可以产生共情的细节，已经被忽略了。经历过的人早已归于尘土，在他们活着的时候三缄其口。

我们可以说得清的，是那场战役的主要脉络。

斯大林格勒在1925年之前叫察里津。十月革命斯大林在此迎战哥萨克骑兵，打了漂亮的一仗，胜利后，这座城市以他的名字命名。这里是通往南方的战略咽喉。

斯大林格勒是伏尔加河上的重要工业地，是联系里海与苏联北部的交通中心，拿下这座城市，可以切断高加索的巴库油田石油供应。摧毁这座以斯大林名字命名的城市，在意识形态的宣传上有重要的象征意义。

1942年9月，希特勒的B集团军由保卢斯指挥逼近斯大林格勒，数以千吨的炸弹倾泻到市区，城市80%的房子被德军炸毁。斯大林命令所有可以拿起步枪的人进城防守。9月2日德军开始攻城。12日苏军撤至市郊，外围防御全部丧失。13日德军突破斯大林格勒城防，从城北入市区，斯大林任命42岁的崔可夫为62集团军司令，崔可夫承诺：“与城共存亡”。双方进行了寸土必争的巷战。

巷战的惨烈程度只用一个数据就可说明：新进入城中的苏军战士平均存活时间不到24小时。对火车站的争夺6小时14次易手。斯大林命令：“不能后退一步”。他决不允许这座以他的名字命名的城市落入德军手中。

在巷战中机械化部队失去了用武之地，苏军狙击手以城市废墟为掩体，神出鬼没，对德军造成巨大的伤亡和心理上的威慑。狙击手瓦西里·柴契夫及30名狙击手学校训练的学生杀死了超过3000名德军，瓦西里一个人击毙德军224人，打死了德国王牌狙击手欧文·柯尼希。瓦西里使用的是一支标准的莫辛·纳甘步枪及PTRD-4114.5毫米反坦克步枪。裘·德洛出演的《兵临城下》就是以瓦西里为原型，好莱坞给这个战地英雄加上了一段爱情和西方人理解的路线斗争。这部片子让许多男孩子喜欢上了狙击手。如果看得仔细，还可以发现赫鲁晓夫老早就是个小人。

一个叫扬科夫·巴普洛夫的苏军战士指挥6个人的小分队占据了可以俯视市中心的一座公寓楼，并将其变成坚不可摧的堡垒。他们发现了地下室的10个平民，训练了他们，这16个人坚持了58天，直到斯大林格勒保卫战结束。他们埋地雷、打冷枪、向苏军指挥部汇报敌情，苏联人骄傲地称这座公寓“巴普洛夫大楼”。这或许就是电影《斯大林格勒》的原型。

10月，苏军调动全国所有的空军驰援斯大林格勒。在伏尔加河东岸和斯大林格勒西北集结了114万兵力，发动进攻。德军的战线长达2000公里，每天需700吨补给，然而实际空降的不到300吨。伏尔加河开始结冰，德军被冬季的酷寒、传染病、弹尽粮绝所折磨，到1943年2月1日，城中9.1万德军投降，此前，希特勒希望元帅卢卡斯自杀。而卢卡斯带领德军投降，他说：“我并不打算为了那个奥地利下士自杀”。美国总统罗斯福说：这是二战的转折点。

这的确是一个转折点，斯大林格勒保卫战与同期西线战场的阿拉曼战役和太平洋战场的瓜达尔卡纳尔岛的跳岛战役，成为第二次世界大战的战略节点，之后，反法西斯同盟国开始战略反攻。

199天的斯大林格勒保卫战，双方伤亡200万人。其中德军85万，苏军远远高于德军，然而，德军被整建制消灭，在东线胜利的可能性完全丧失。这是德国在二次世界大战中的首次大规模战败。在世界军事史上，这场战役以双方不考虑军队与平民的伤亡而著称。

《斯大林格勒》的导演邦达尔丘克在圣彼得堡郊外的一个军用靶场，以1：1比例建造了一座“城市”——斯大林格勒。完全用混凝土建造，再现了标志性建筑“儿童环舞喷泉”。后期特效在美国完成。

3D非常适合呈现宏大的战争场面，片子开始的第15分钟，油库爆炸之后，红色的天空之下跃过天际线燃烧着的苏军战士，形成了第一次泪点。我旁边的姑娘们已经开始抹眼泪了。

故事有两条并列主线：6个苏军战士与一个天使般的姑娘卡嘉的爱情，另一条是德军上尉和苏联姑娘的乱世爱情。但是每个人物都没有给观众留下特别深刻的印象，应该是编剧混乱的价值观使然。或许可以折射出俄罗斯掌握着话语权的那一部分人对历史的态度。他们既不想持前苏联那种非黑即白的价值判断；又不能舍弃这个民族曾经的荣耀。如果可以用一个概念来诠释这部片子那就是；反战。

对德军与苏联姑娘情感这条线浓墨重彩地渲染，显然希望从“人性”来加以解释，然而稍显无力。红军战士与卡嘉的爱情有些混沌，以致于出了影院观众还不知孩子的爹到底是谁。难道这就是编剧的用意？无语。

导演邦达尔丘克的老爹老邦达尔丘克拍过一个中国人都熟悉的《战争与和平》，荣获奥斯卡最佳外语片。还拍摄了《静静的顿河》。小邦达尔丘克说《斯大林格勒》这部片子“主要想展现战争险境下人性的光芒和爱的力量。”此片已入围2014年奥斯卡最佳外语片。

1961年，赫鲁晓夫以“反对斯大林个人崇拜”为名，将斯大林格勒更名为伏尔加格勒。苏联解体后，不少人呼吁将名字改回来。2013年伏尔加格勒市杜马提议，每年的8月23日（开战日子）和2月2日（结束日）改名为斯大林格勒——这也是闻所未闻。

经历过卫国战争的人们，在世的已经不多了，那是七十年前的故事了。七十年前的月亮，比今天的更红、更大、更圆，200万人的血染红了它。只有很少的人还能记起幸存者康斯坦丁·西蒙诺夫在斯大林格勒的战壕里写下的传遍苏联战场的那首诗：

如果你等着我 我一定会回来

但是 要真正的等着我 真真正正地

等着我 直到秋雨绵绵 秋叶金黄 让人感伤

等着我 直到雪花翻飞的那天

等着我 直到夏天主宰了一切

一直等到 过去都被遗忘 我们也不再是陌路人

一直等到 不再有书信来自异乡

一直等到 那些和你一起等待的人已不在人间

这首诗可是当年人人吟唱过的呢！endprint