韩庚:归来,只为做自己维

2013-12-29 00:00:00叶莫莫
现代妇女 2013年4期

转身,一个人离开

2009年11月21日,韩庚失踪的消息如平地惊雷般在各路媒体中炸开。作为第一个在韩国出道的中国艺人,作为正在事业顶峰的亚洲组合Super Junior的成员,这样干脆和决绝地转身离开,跟他当年只身前往韩国时如出一辙。

那天,他完成了在中国的最后一场演出后突然离队,登上了离开北京的飞机。他没有跟任何人透露这个决定,只是编写了一条要发给恩师李云龙的短信,却意外地未把短信成功发出去。

当天晚上,他怕粉丝担心,在微博上发出了一条消息:“我现在很好,我知道你们一直都在!我爱你们。”沉重不间断的工作压得他喘不过气,他在繁忙中已经找不到自己的初衷和梦想。所以,他去了丽江,思考以后的人生。

与此同时,韩庚的代理律师向其所在的韩国公司S.M.提出解约。一时间风波四起,不明就里的指责、幸灾乐祸的冷嘲热讽纷至沓来。可是,那一刻,他只想一个人离开喧嚣,离开世俗。

韩庚坦言,由于无序的日程安排,他除了慢性神经性胃炎和肾脏疾病以外,还有腰椎痛和明显的体力下降。他因为这些健康理由多次向公司提出休息,但都被拒绝,还被公司要求,除了去海外公演,都要待在韩国,而且协议期是13年。条条框框,相当于卖身契般的合约,给韩庚的身心带来了诸多伤害。

面对“忘恩负义,翅膀长硬就飞走”的言论,面对是否后悔的疑问声,他表情严肃地回答:“我从没有后悔过,小时候,我老爸一直这么教我,做了就不要后悔,你后悔,那你就没办法再成功。你不能奢求全部的人都理解你在想什么,只要我在乎的人明白就好了,时间会证明一切。”

作为罕见的跨国诉讼案件,他把自己推向了风口浪尖,却没有后悔。他已经可以为自己的行为负责,想做什么的时候就努力去做。

过往,痛并快乐着

2003年,19岁的韩庚接到了S.M.公司的通知,说他在北京的选拔大赛中,以3000:1的比例脱颖而出。正沉浸在电脑游戏里的他一脸难以置信的表情,因为他从未想过要走这样一条未知的道路。可机会总是会降临在有准备的人身上,在中央民族大学6年的艰苦训练中,他不仅学会了所有的民族舞蹈,还兼修武术和芭蕾。跳舞棒,唱歌好,长得帅,人品佳,这是公司看中他的理由。

刚刚成年的韩庚有一股闯劲,他跟父母一商量,毅然决定放弃上海消防文工团的“金饭碗”,只身前往韩国,开始一个人在“最向往的世界”里闯荡。他没有带一分钱,因为公司答应会包揽一切,有工资,包吃包住。他甚至没有让父母送行,他不喜欢离别的气氛。

面对众人的不解,他说:“年轻的时候,总是觉得外面的世界一定特别精彩,所以才那么无所畏惧,也从来不觉得苦,不觉得累。我很庆幸自己努力过。”

进入陌生的环境,公司安排他先从练习生做起,衣食住行,语言风俗,全都成了问题。他只能不间断地练习,除了必要的演出培训外,每天平均要拿出10多个小时的时间学习韩语。他学得特别认真,每天都把单词和句子写在纸条上,贴得满墙都是,睡前一遍一遍地背诵,直到不知不觉地睡着。

因为不肯服输的个性,仅用半年时间,他就从最初级的C班进入了最高级的A班,他说自己从来不会觉得闷,而且最喜欢一个人跳舞,他最高的纪录是连续跳20个小时。

训练的强度很大,难免会受伤。有一次,他在做俯卧撑的时候,觉得胳膊很疼,到医院拍完片子,医生吃惊地告诉他:“你的胳膊在两个月前就骨折了,现在已经长好,但是长歪了。”

独自一人生活在异国他乡的艰难可想而知。2005年的春节,室友都回家了,韩庚拨通家里的电话,还未开口,妈妈就哭了,电话这端,他也哭了。哭了10分钟,他才勉强说出一句话:“妈妈,节日快乐。”

天道酬勤,2005年11月,韩庚作为Super Junior中唯一的中国成员正式出道。站在心驰神往的舞台上,欣喜与激动不言而喻,成员们紧紧拥抱在一起,庆祝梦想的更进一步实现。但残酷的现实却立刻给韩庚泼了一盆冷水,韩国有相关的规定,作为外国籍艺人,只能签约3个电视台,不能在未签约的电视台上露脸。而对于刚出道的韩庚来说,曝光率何其重要。

当时,经纪人突然带他去了一趟外国人出入处,工作人员问了很多问题后,让他们缴纳罚款,然后公司告诉他:“从今以后,你不能演出了。”韩庚哭了,坐在副驾驶座位上,看着窗外的霓虹闪烁,他对自己说:“完了。”

后来,不想放弃的韩庚与经纪人想出了一个折中的办法——戴面具。于是,此后的舞台上便出现了一个戴着面具演出的男孩。他只能站在所有成员的身后,不能以真面目示人,面具不透气,别人宽慰他,他却反过来调侃说:“这样就不用化妆了,多方便。”

但这样还不算完。别人可以单独拍电影,做主持,单独代言广告,出演电视剧,但他不行,他甚至曾经在输液时因为赶时间而拔掉针头去参加演出。公司承诺的工资其实并不足以应对生活,他几乎没有出去玩过,有时候半夜饿得睡不着,就跟队员一起炒剩米饭吃。

这是他最艰苦的经历,可提起来,他只是笑着说:“我很感谢这些经历,能让我以一种很平常的心态去面对演艺圈的起起落落,哪怕现在把我打回原形,一切从零开始,我也不怕,因为我本来也就是这样过来的。”

归来,过想过的生活

沉寂过的人生更加清醒。消失了几个月,韩庚终于在2010年4月以中国内地歌手的身份,重新登上久违的舞台,他向往这样的舞台,当灯光打在身上的时候,他可以忘记一切,酣畅淋漓。

解约后,也有很多公司来找他谈合作,但他觉得那样会被束缚,他希望能做得纯粹一点,应该把自己放得低一点。所以重新起航的他,选择跟已经相处14年的朋友组成一个团队。他喜欢这样的工作气氛,累了可以休息,不必玩命地赶场子,参加各种各样的演出。

他喜欢去小饭馆吃饭,在家喝喝红酒,在小茶馆聊聊天,休息时去郊外跟朋友们烤肉,自由自在。只有他身边的亲人,才能让他感觉到强烈的归属感。

回归中国的这一年,韩庚在北京举办了第一次个人演唱会,众人与他合唱起那首《爱的翅膀》,台上台下顿时哭成一片。走了那么远的路才走到这一步,他终于有了自己的舞台,有了属于自己的时光。

随后,他的首张个人专辑《庚心》在全亚洲发行,取从“心”出发之意,他在追求梦想的途中从不停下,想唱歌,想当演员,就努力去实现。2010年底,他拍摄了首部电影《大武生》,圆了演员梦。此时,历时一年的官司也终于在首尔中央法院宣布胜诉,他获得了自由身。

他拿了太多的奖,被称为励志偶像,对此他直言不讳:“虽然我是偶像,但不表示我可以不真实,我希望别人看到的、感受到的都是最真实的我。”

2012年,他发布了第二张专辑《寒更》,意为极地之光,是黎明来临前黑夜的最后一瞬。他想告诉所有的人,他在变成他理想中的样子。

“我可以选择公司的签约,但我没办法选择观众是否喜欢我。作为艺人,就是要站出来面对一切挑剔的态度、质疑的目光、掌声和嘘声。在我的世界里,预想永远都只停留在预想阶段,而我永远生活在现实频道。我没法要什么生活方式,只能选择生活方向。”韩庚说。

勇于做出选择的人,是生活的强者。现实中的韩庚,正一步步地迈向梦想的彼岸。

(暖玉悲田摘自《人生与伴侣·下半月版》,本刊有删节)(责编 冰蓝)