王家卫：我的世界你还是不懂？

玩味的台词，唯美的画面，跳跃的情节，都带着明显的“王式风格”，很多观众观影后直呼没看懂。这个一直像谜一般的男人，他的世界，又有几个人能看懂？

2013年1月8日，《一代宗师》上映。16年前，王家卫发愿要拍这部电影，结果前期准备耗时5年。王家卫遍寻九地武林，深入探访武者历程，并招揽梁朝伟、章子怡、张震、宋慧乔等一线大腕，苦拍3年而成。

无论外界评论或褒或贬，《一代宗师》都是王家卫执导电影以来最卖座的一部片子，首周票房达到1.69亿。玩味的台词，唯美的画面，跳跃的情节，都带着明显的“王式风格”，很多观众观影后直呼没看懂。这个一直像谜一般的男人，他的世界，又有几个人能看懂？

一场16年的梦

说起《一代宗师》的源起，王家卫的回忆有些遥远：“我是从小看李小龙电影长大的，我喜欢看他的电影，也特别想拍一个李小龙的电影，但是关于李小龙的电影、故事，很多人已经拍过。我就想，李小龙的师傅应该是怎么样？是什么人培养出李小龙这样的人物？”那一年是1996年。

1997年，王家卫和刘镇伟开始筹备《一代宗师》的剧本。曾为老友的两人，面对《一代宗师》生出分歧，合作不成。2001年，王家卫注册了《一代宗师》剧本，次年宣布将由梁朝伟出演叶问。为表决心，梁朝伟拜入叶问之子叶准门下，并由叶问的入门弟子梁绍鸿教授咏春。拜师当日，梁王两人送上“一代宗师”牌匾，至今仍挂于佛山的叶问纪念馆内。

开头宏烈，过程纠结。2003年至2007年间，一向以“慢工”著称的王家卫携《2046》入围戛纳、借《爱神之手》位列大导、凭《蓝莓之夜》再战国际；梁朝伟也有《天下无双》、《韩城攻略》、《色·戒》、《赤壁》等六部电影横扫影坛，而唯有《一代宗师》，不见形影。

2008年年中，甄子丹版的《叶问》一举成功，而后又趁热打铁地开拍《叶问2：宗师传奇》。此时，王家卫的《一代宗师》仍有许多角色尚未确定，雪上加霜的是，“叶问”梁朝伟因为练习咏春导致骨裂入院。2009年11月，距离王家卫拍片发愿已过13个年头，《一代宗师》终于开机。3年的拍摄周期也一直呈高度保密状态，有人问王家卫为何拍片这么慢，他笑着回答：“其实我不是慢，我是仔细，就是这么简单。”

在筹备前前后后8年时间里，王家卫的心思，从巨星李小龙到师傅叶问，从独木叶问到成林武界，从武界分合到天下家国，从国家兴衰再回众生生命，划出了一条属于自己的“宗师之道”。王家卫想要拍的，是以往未曾出现在银幕上的武林以及宗师的精气神。

一部电影，跨越了十六载的四季。如果说《一代宗师》一开始只是王家卫的一个梦，历尽艰难之后，他将梦化成了现实。尽管原本4个小时的素材删减到了现在的2个小时，但王家卫心中的“武林”都包含在了他的镜头语言里。

慢工才能出细活

俗话说，慢工出细活，王家卫更是“慢”得很认真。

影片筹备期间，王家卫寻遍多个门派，去一一体味每个门派的手法和哲学，而今谈起这些都能信手拈来。例如分辨咏春拳和八卦掌，八卦掌是走圆形的，是走偏门抢攻的，它的方位是前后左右上下，所以宫二会说“咏春拳只有眼前路，八卦掌要兼顾到身后身”，因为咏春拳基本上是直线的，攻和防是在一起，只有眼前路。除此之外，另外两个北方门派：形意、八极，这些门派在民国时期都出了一群侠义之士和宗师级人物。

在王家卫看来，选择了哪个拳种，它的拳理和训练过程会慢慢和人融合在一起。“叶问是坚持做人只有眼前路、没有身后身，因为咏春的拳理就是回头无岸。我为什么把叶问跟宫二对立，他们也是一阳一阴，代表了两种人生态度，一种人眼睛永远望着前面，宫二是永远看后面，为了自己的尊严，愿意停留在过去。所以为什么叶问说她缺一个转身，她没往前看。那老猿挂印的那个回首望月，就是说很多时候回头是一种回想，一种反思，但有时候也是怀旧。”

除了对影片本身的仔细研究，王家卫对演员的要求也甚高。片中四大拳种的扮演者：梁朝伟（咏春）、章子怡（八卦）、张震（八极）、张晋（形意），四位主演都各交由该拳种教头实打实练苦练三年。其间，梁朝伟曾骨裂断手，张震代表北京队参加全国“神枪杯”八极拳比赛夺冠。由此，银幕上的一招一式皆有源头，几位主演的本派功夫俱有水准，连叶问之子叶准都赞王家卫确实是“慢工出细活”。

以往王家卫的电影中，许多台词都被都市白领奉为经典，打上了“小资”的标签，但《一代宗师》中人物说话格言警句变得很多，例如那句“念念不忘，必有回响”。“《2046》、《花样年华》里面的人物都是我们身边的人，不可能在生活中讲一些特别玄的话。”王家卫说：“《一代宗师》讲述的是武林人物，那些深刻的话都不是我们编出来的，而是去访问武林的老师傅时他们随口讲出来的。他们是武者，讲话有一些特别的气场。如果你要拍一些武术宗师，缺少这样的台词，观众也不会认为这是真的宗师。”尽管故事和台词变了，但王家卫对电影的坚守依旧。

一段关于墨镜的爱情

王家卫的电影需要解读，其本人也像一个谜，一如他那副神秘的墨镜。

无论是在生活中还是出席活动，为人低调的王家卫总是以墨镜形象示人，有人说这是因为王家卫早年刻苦写剧本，因劳累过度导致眼疾，一见强光就会不停飙泪，所以要戴上墨镜遮光。孰知这背后还隐藏着另一个不为人知的秘密：“墨镜是太太送给我的爱情信物，我永远都不会摘下。”

王家卫的爱情也和他的电影一样，男女主角的相遇带着那么点匪夷所思的巧合。1980年，王家卫毕业于香港理工大学平面设计专业，但一直没有找到称心工作，无奈之下只好到九龙岛在牛仔裤专卖店做售货员。在那里，他认识了一位在英国留学的姑娘，但两人的恋情因异地分隔无疾而终。

失恋对王家卫打击很大，朋友看他失落，就拉他去酒吧散心。那晚他有些醉意地对朋友说：“我的爱情来得快去得也快，从现在开始，第一个进来的女人，我就要追求她。”话音刚落，就进来了一个戴墨镜的女人。王家卫和朋友开起玩笑：“一个女人这么晚了还戴墨镜，只有三个理由：第一个呢，说明她是盲人；第二呢，说明她在耍酷；第三呢，因为她失恋，她不想让别人看出她哭过。”朋友好奇地反问道：“那你觉得她属于哪一种呢？”“失恋！其实失恋很平常嘛，何必这样子呢？”这个女人刚好坐在他们旁边，听到了谈话，就抛过来一句话：“我看，失恋的人应该是你吧。”说罢摘掉眼镜冲王家卫等人莞尔一笑。王家卫的心事被人家一言击中，顿时哑口无言，尴尬不已。

这个女人叫陈以靳，当时在香港无线电视TVB做电视节目监制。为赶一部连续剧的进度，已经几天几夜没合眼了，眼睛熬得通红，只好戴着墨镜到酒吧来休息一下，没想到碰到了刚刚失恋的王家卫。一聊之下，她发现这个在牛仔店打工的小伙子居然对电影有自己独特的理解。

那晚，越谈越投机的他们竟聊了个通宵。“看不出你对电影有这么高的激情，我们电视台最近在招导演写作辅导班，你不如去学导演。”临别时，对幽默俊朗的王家卫产生好感的陈以靳微笑着发出了邀请。她摘下自己的墨镜朝王家卫递了过去，并风趣地说：“我想你比我更需要这个。”

也许王家卫骨子里透出的那种对电影的喜爱深深打动了主考官，他被顺利录取，从此开始了漫长又艰辛的电影之旅，也成就了这段因墨镜而起的美满爱情，因为他的世界，陈以靳懂。