河南省魂

他们是土生土长的河南人，他们扎根于中华民族的主要发源地，他们身上传承了自力更生、艰苦奋斗、亲民奉献的民族精神，他们是河南之魂、民族之魂。

电视剧《焦裕禄》剧照

焦裕禄：“我们应该相信兰考广大群众有改天换地、治穷致富的迫切愿望和积极性。”

稍微熟悉历史的人都知道，焦裕禄赴任兰考的1962年，正是新中国历史上的三年困难时期。这三年的天灾人祸，又以河南、安徽受影响最重。而兰考又处在黄泛区，自然条件极其恶劣。只要黄河涨水，就会引发涝灾；退水之后，黄河水带来的泥沙冲积过的区域，都会成为盐碱地。春夏之交风大的时候，黄沙又漫天飞舞，严重的时候会破坏庄稼。所以，兰考人把水、沙、碱称为“三害”。

就在焦裕禄上任的这一年，1962年，春天的风沙打毁了二十万亩麦子，秋天的涝灾淹坏了三十万亩庄稼，盐碱地上有十万亩禾苗被碱死，全县的粮食产量下降到历史的最低水平。

正是在这样特殊的恶劣条件下，焦裕禄身上迸发出的斗争精神带着那个时代特殊的气质：人定胜天，不向一切困难低头。“与天奋斗、其乐无穷，与地奋斗、其乐无穷，与人奋斗、其乐无穷”，这个说法在今天常常被用来证明那个时代的荒诞和反科学，但如果在当时特殊的历史背景下看，它就是合理的选择，并不荒诞。当时的兰考是当时的中国的缩影，除了自力更生，艰苦奋斗，没有别的选择。

兰考人民在与自然灾害作斗争的漫长岁月里，培养起了一种可贵的奋发图强、自力更生、艰苦奋斗的革命精神，而焦裕禄发现并始终重视提倡发扬群众的这种精神，使之成为推动兰考人民战天斗地、与自然灾害顽强斗争的巨大精神力量。

当他发现，尽管城关公社韩村生产队连续三年受灾，但社员们在灾荒面前毫不屈服。1962年夏秋两季，这个队的社员每人只分了一斤多粮食，却没有一个人外出逃荒要饭。他们紧密团结在一起，冒着寒风，挨着冰冻，不分昼夜地在荒坡野地里割草。他们仅仅一个冬春就割回了32万斤干草，换来的这笔经济收入，让他们不但顺利度过了灾荒年，还买回了不少农具。焦裕禄总结这种精神时说：韩村人民这种自力更生、团结抗灾的革命精神十分可贵。于是他在所到之处大力提倡“韩村精神”，号召大家学习。榜样的力量是无穷的，在焦裕禄的倡导下，越来越多的“韩村”出现了，“韩村精神”在兰考大地遍地开花。

当他发现，固阳公社秦寨大队的社员们，不肯向盐碱灾害低头，下定决心要以自己的力量战胜盐碱灾害。秦寨的男女社员一起出动，一沟一沟地挖下去，逐片逐片地连起来，把大片的盐碱地深翻了三尺多，仅仅两个多月，他们就深翻了590多亩地，起碱200多亩，使这些盐碱地变成了良田。他指出，秦寨人民征服盐碱土地的决心非常坚定，值得大力宣传，于是他又到处提倡兰考人民学习“秦寨的决心”。随后，“秦寨的决心”也在兰考大地生根发芽开花结果，全县9万多亩盐碱地得到了改良，长出了茂盛的好庄稼。

之后，焦裕禄又接连发现并树立了“赵垛楼的干劲”“双杨树的道路”“坝子的爱国主义风格”等多个典型。他在大会上满怀热情地说：“这些先进典型所走的道路，就是兰考的新道路，只要以他们为榜样，全县就会迅速掀起除‘三害’的新高潮，多灾多难的旧兰考，很快就会变成社会主义新兰考！”

这次大会，成为兰考人民自力更生、团结奋斗、大战“三害”，彻底扭转兰考被动落后局面的动员大会和誓师大会。

如今的兰考，早已没有了风沙、内涝和盐碱，走在兰考街头，我们看到的是一棵棵绿意盎然的泡桐树，一条条平坦笔直的柏油路，一座座挺拔的现代化建筑…… 50多年过去了，今日的兰考实现了“四大转变”——漫天风沙变为天蓝地绿，不毛之地变为产粮大县，农业为主变为工业支撑，出外逃荒变为丰衣足食。可以说，正是焦裕禄带领干部群众发扬自力更生、艰苦奋斗、勤俭持家的精神，为兰考县的子孙后代打下了今日幸福之基础。在焦裕禄精神的感召下，广大党员和干部几十年来坚持以焦裕禄同志为榜样，在各自的工作岗位上做出了不凡的业绩，使焦裕禄精神得到了传承与发扬。

红旗渠的儿女们：“自力更生、战天斗地”

在林州曾有这样一首民谣广为流传：“咱林县，真可怜，光秃山坡旱河滩。雨大冲得粮不收，雨少旱得籽不见。一年四季忙到头，吃了上碗没下碗。”1959年，林州又遇大旱，河水断流，井塘干涸，水库底朝天，已建成的水渠成了干渠。

大旱，给人们带来灾难，也给人们带来思索：挖山泉、打水井，地不给水；挖旱池、打旱井，天不给水；修水渠建水库，河不给水；怎样才能彻底解决水的问题？

修建红旗渠，从开始的这一天起，就决定了它是一场艰苦卓绝的斗争，这场斗争甚至是残酷和悲壮的。因为，这是林州人民在极端困难的三年自然灾害时期，在没有任何机械设备，每天很少粮食的情况下，在极其险恶的大自然中所进行的一项世纪性的伟大工程。没有参考资料，土专家就亲自勘测、精心设计；施工中，劈山开洞、砌墙架槽，需要大量的炸药和水泥，没有，就土法上马，自己研制炸药，生产水泥。林州人民就是靠自力更生精神劈山挖渠、开洞架槽的。

太行山不会忘记激浪截流的悲壮场面：天寒地冻，河水冰澈透骨，机械、材料全没有，只有一副肩膀两只手。80个民工在寒风大雪中，忍着双手布满冻裂的皴口疼痛，争分夺秒地锻出了三万块料石。当一块块料石投进水里被大水冲走的时候，几百名太行汗子硬是跳进冰冷的河中，臂挨着臂，肩挨着肩，架起一道道人墙。当岸上的人们急步流星地抬石头、背沙袋，在人墙下用一块块巨石垒起七十米长的拦河大坝时，河里的人们却冻紫了嘴唇、冻僵了四肢……

在山西境内的石城乡附近，至今还留有一处近200个“猫耳洞”组成的洞穴群，在这里，100多个民工曾经度过了近两年的艰苦岁月，当地人现在还称它为“林红村”。

三年自然灾害，没能使林州人在大自然面前屈服，相反，在临近生命绝境的情况下，更激发了林州人不屈不挠的创业精神。在每人每天只有六两粮食的情况下，民工们上山采树叶，下河捞河草，吃的是糠菜团、喝的是野菜汤，营养缺乏，过度疲劳，使许多人得了浮肿病。青年洞就是在这样艰难困苦的条件下开凿的。320名青年经过17个月的艰苦卓绝的苦战，终于从坚硬的岩石上凿通了一条宽5米、高6.2米、长616米的输水洞。后来为了纪念青年们的丰功伟绩，此洞正式被命名为“青年洞”。

山西当地有一民谣：“鹦鹉崖是鬼门关，风卷白云上了天，猴子爬不上，禽鸟不敢攀。”鹦鹉崖工段地势险要，任务艰巨，人少了不好对付。总指挥部根据勘测情况，决定组织15个公社大会战，由5000余名热血青年组成的攻坚大军，在3000米长的鹦鹉崖工段摆开了气势磅礴的战场。他们依靠团结协作，硬是用钢钎、铁锤，打出了384个山窟窿，把鹦鹉崖、鸡冠山、谷堆寺打成了马蜂窝，各类炮全装上了炸药，炮手按照指挥部统一号令，一齐点燃，惊天动地，浓烟滚滚，乱石腾空，半架崖壁裹着硝烟倒了下来。

太行山悬崖永远留下了任羊成凌空除险的身影，他被人们称为“到阎王殿报了名”的人。在梨树崖、老虎嘴、鹦鹉崖、小鬼脸等千百米悬崖绝壁，他腰系绳索，凌空飞荡，手握一杆铁撬，手起落间排险除石。落石砸掉了他四颗门牙，砸断了他的腿。他的英雄事迹，曾经感动过许许多多的人。著名记者穆青曾采访过他，被他的事迹感动得流下了热泪。

人们永远记得红旗渠总设计师吴祖太。这个风华正茂的年轻人原籍河南原阳县，中专毕业后，主动要求来林州参加山区建设。爱人从原阳老家来看他，到汤阴后被火车轧死。吴祖太连料理妻子的后事都没顾上，咬咬牙就一头扎进了工地。红旗渠的的第一张设计图就是他顶烈日、冒严寒，三番五次爬崖攀壁勘测设计出来的。一个月后，在开凿王家庄隧洞时出现塌方，他为林州人民献出了年轻的生命。

红旗渠城关段出事故时，常住工地的王副总指挥是哆嗦着放下电话的，他眼里噙着泪花，跑步朝现场赶去。当他看见一个小山坡躺着六七具尸体时，呆了：其中一个女青年是结婚没几天就报名来修渠的，乌黑的头发蓬乱了；一个死者的小腿还在石崖下，崖上塌方处还有石头不停地朝下落。这次特大事故把近处近千名民工惊呆了，不少人愣着一动不动，但是谁也没有哭，也没一声怨言。望着一具具尸体被抬到河对岸后，他们又不言不语地拿起了锤钎……

红旗渠的修建用了十年的时间，它是林州整整一代人用青春、鲜血和生命筑就的。在修建这一宏伟工程的过程中，林州人民踏平了1250座山头，钻透了211个隧洞，架起了152座渡槽。挖砌的土石有1818万立方米，可以从哈尔滨到广州修一道高3米、宽2米的“万里长城”。在修建红旗渠的过程中，共有189名英雄儿女献出了宝贵生命，256名民工重伤致残。人民永远不会忘记他们的名字：神炮手常根虎、凿洞能手岳松栋、爆破英雄元金堂、铁姑娘队长郝改秀，还有范巧竹、郭秋英、韩用娣……

史来贺：“我一生就干了两件事，把群众带到富路上，把群众带到正路上。”

刘庄，一个资源贫瘠的平原小村，能在岁月的长河中引领时代风流，关键在于村支书史来贺有主见，有风骨，一心一意依靠集体经济带领群众致富，处处维护纯洁党风和营造文明村风。不论顺风逆水，不论激流险滩，他始终坚守共产党人的理想信念，时刻践行党的宗旨，谱写了一曲可歌可泣的史诗。

“老史咋总是能跟中央保持一致呢？对照对照，他做的都符合人民的利益啊！”老党员们在刘庄退休人员党支部会上的肺腑之言，道出了史来贺“两件事”的精魂所在。

一个人撑旗能撑多久？老史一定深谋远虑。有次村干部会上谈到孩子，他问大家想给孩子置下点什么？有人说房子，有人说汽车，他说：“我看，置这置那，不如给孩子置个好思想。”

所以，“我一生就干了两件事，把群众带到富路上，把群众带到正路上。”他说的是路上，刘庄的一条康庄大道还在延伸，理想还在远方，为了长治久安，他不仅创下了一笔财富，更留下了一代新人。人，才是刘庄最牢稳的基业，才是未来最可靠的保证。正如一位外国政治家所言：“人即城，人即垣，人即池。”

从精神而言，刘庄就是一座没有围墙的城池。它的核心“五个坚持”：坚持共产党领导，坚持社会主义道路，坚持发展集体经济，坚持合理差别共同富裕，坚持改革发展成果由人民共享——这是刘庄几代感悟凝成的基石。

村中一根高大的标志柱上，环绕14双手臂14只圆环，象征全村14个姓氏手拉手心连心。被冠以“首富”的刘庄人，彻底打破了“饱暖思淫欲”的逻辑，仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，信党不信邪，齐心奔幸福，自力更生，奋进超越，已形成了一种独具刘庄特色的意识形态。这正是史来贺留下的无形遗产。

“村看村，户看户，群众看干部，干部看支书。”50年的老支书，永远的老支书，这个澄澈明亮的“发光体”，一生的操守，一生的感召，化作了无言的照耀，无尽的照耀。

第一代新村建了6年，分期分批入住，老史是最后一批搬进去的。由于他的带头，村里出现了严重的“两极分化”，一边红色新楼房里住的都是普通村民，一边灰黄老土屋里住的都是党员干部。老史说：“搬新楼房，先群众，后干部，这是要让党员干部们懂得，一个真正的共产党人办事的先后顺序。”……第三代别墅，老史家又是最后一批入住，可他自己没能等到这一天，这成了刘庄人心里永远的痛。临别，村民恳求：让老书记的灵柩在别墅里停一停吧。可他只留下了天国的回眸。

老史从1965年起，先后由县委、地委开工资。起初工资比劳力工分收入高，他一连12年向村里交工资，按劳力平均水平拿工分。1977年起，劳力收入远远超过他的工资，他又退出工分拿工资。连回村的退休干部和教师都享受的公共福利他也不要。

他家老宅6棵大榆树，小张庄木匠出价3000元要买去做马车没有卖，儿女嫁娶打家具也没舍得用。建集体新村时全部贡献出来了，村里作价2000元，他只收了1000元。

食物极度匮乏的1960年，他赴京出席全国民兵英模会，公家发了20斤粮票几十元钱，到会上农民代表免交钱粮，他如数上交给了村里会计。

儿子在厂里随手拾了一根两三尺长的废旧铁管回家修童车，他发现后让儿子付了钱。

他说：“有人说我史来贺一生不爱钱，这话不对，集体致富咋能离开钱？但共产党员只能为党增光，不能以权沾光。党员干部不怕吃亏，才能‘说话有人听，号召有人应’。”

“热爱集体，更热爱国家”，是《人民日报》报道刘庄时配发的评论标题。三年困难时期，刘庄交完7万多斤公棉，还余超产棉3.7万斤。往南走15里赶大集，一斤卖高价8元钱；老史带头往北走7里交公棉，平价一斤卖2元钱，全部支援了国家。

刘庄家大业大，老史这个一把手光管监督，50年不批钱、不签单。他待了20多年的办公室，3间砖土平房20多平方米，被6张木床和桌子几乎摆满，顶棚也被冬天烤的棉柴火熏得黢黑。干部开会，天冷就挤坐在床铺和小板凳上，天热就把床席拉出去坐在树底下。

他曾经给村里干部每人发过两个本本，一个工分本跟群众一样记出勤，一个“为人民服务本”记奉献。村里干部说，干了30年不知啥是补助，分配不比群众多得一点，啥事还得比群众跑得靠前，夜里群众睡了，干部还要开会学习。所以在刘庄，没人拉票争官。

吃喝风在刘庄更刮不起来，无论哪级领导来，村里家常饭就挺好。老史与外甥聊过：“啥好啥不好？想吃啥啥好。你老舅从小到大啥没吃过？从吃野菜树皮到吃国宴，还是白开水、热馍就炸辣椒最舒服……”

他去世后，整理遗物的人直掉泪。老书记家是全村最简陋的，最值钱的就是新飞冰箱、18英寸彩电，老柳木圈椅、老方桌、长板凳已是村里的古董；卧室里，木板床铺着旧被褥，房间从南到北扯了2根长铁丝，上面搭着四季衣服，连一个衣柜都没有。他的遗物，只有用旧了的草帽、老花镜、放大镜、计算器、手表、小收音机、对讲机……

“咱刘庄一千多口人，谁都没有亏，只亏了一个人，史来贺呀！”刘庄百姓抚胸扪心，人活着絮絮念，人死了泪涟涟。

一位外地参观者感叹：“人活世上，哪天都会遇到牵涉个人利益的事，谁能真正这样清廉无私，对自己刻薄到几乎不近人情的地步？对史来贺，学习容易做到难啊！”

如今，在刘庄村党委的9个支部200名党员中，时时能感觉到老书记的存在。“党员联系户”制度坚持数十年，每个党员联系2～4户村民，急事难事及时反映解决，已成为农村党建工作的一条经验。支部每月3日的民主生活会，雷打不动。村领导班子成员实行“五免职”：违反各种制度和村规民约者免，搞派性不团结者免，弄虚作假者免，对批评打击报复者免，对工作敷衍马虎者免……史世领的手机就是意见箱，村民随时可来短信，不查出处，要事回复。

吴金印：“咱们当干部的，吃的是人民的粮食，花的是人民的税收，如果不替人民办事，还不如一头猪、一只鸡！”

在唐庄镇，大人小孩都认识他们的书记吴金印，镇上的老百姓都知道他的手机号码。吴金印能叫出全镇每个村组干部的名字，跟大多数村民都熟识。他不习惯坐办公室，一有空就到村里、厂里走走，或是到老百姓家里住几天。他说，跟群众在一起，情况明，心里暖，就跟鱼儿在水中一样，自在，舒坦。

“我是农民的儿子，我离不开他们。”这是1966年8月，吴金印在一份决心书上写下的一句话。

那时候，吴金印24岁，刚从中央团校学习归来，主动要求到农村最艰苦的地方去工作。就像种子渴望回到土地，他的魂儿离不开土里刨食的农民。他18岁入党，从大队会计、大队长、大队支书，一直当到公社团委书记。他领导着比他大几十岁的人，把家乡董庄大队搞得在全县乃至全地区都很有名。他觉着跟农民在一起，快乐，充实。

“还是让我到农村去吧，越是艰苦的地方，越能锻炼人。”他跟领导郑重地谈了自己的想法。组织上同意了他的请求，把他派到地处太行山深处的狮豹头公社。狮豹头山高沟深，资源贫乏，交通闭塞，全公社两万多口人，有百分之九十吃粮靠统销、花钱靠救济，遇到天旱，好多地方的群众连水都吃不上，这是全县最穷最苦的地方。

到狮豹头公社报到的当天，他就背着行李到靳庄大队驻队去了。大队干部安排他在群众家里吃派饭，晚上住在大队部。到了第三天，吴金印找到靳庄大队支书孔现银：“老孔，我知道你是关心我。在大队部住，一个人一间房，又卫生又清静，可我总觉着心里空落落的，不是个滋味儿啊。”

孔现银有些为难，说：“以前上头来人都在大队部住。咱这里苦寒，哪个人家也没有大队部的条件好，我是怕你……”

吴金印说：“俺是来接受贫下中农教育的，不和他们同吃同住同劳动，社员心里想的啥，咱不知道；咱心里有啥想法也不能跟他们交流，两张皮，这会中？活鱼水中游，死鱼水上漂。你替我找个出身好、最困难的人家，我就在那里住。” 最后，选定了全大队最穷的牛德英家。

吴金印到牛德英家的时候，正赶上他们吃午饭。吴金印来到牛德英跟前：“大娘，让我看看你们吃的啥。”牛德英把饭碗往一边扭了扭，吴金印还是看见了，是糠团和野菜。他从牛德英手中端过饭碗喝了一口，那菜汤连盐都没有，又苦又涩。他慢慢品味着，眼泪唰地流了下来。他在心里默默地说：我吴金印要是不能把群众碗里的糠团变成白面，就不配当共产党的干部！那天下午，吴金印向县委写了决心书：“为改变山区面貌，我十年不下山！”

吴金印在狮豹头15年，有7年多住在群众家里，另外7年多住在造田工地上。无论住在谁家，他都会给主人家打扫卫生、挑水，帮助他们解决生活上的困难。

吴金印在社员家吃派饭，每次端起饭碗总要先往锅里瞧瞧，见锅里的饭稀，端住自己的饭往锅里一倒，说：“咱们有稠的一起稠，有稀的一起稀。”遇到有的人家特意为他准备了肉和菜，他扭头就走，随便到哪个人家里盛一碗红薯稀饭，蹲在门口一喝了事。每次吃了饭，吴金印都要给粮票给钱。山里人不习惯，说啥也不收，吴金印就悄悄地把钱和粮票压在饭碗下面。

吴金印总是忘不了杨务新杀鸡的故事。

杨务新是池山大队的一个五保户，老两口都60多岁，无儿无女。吴金印到池山以后，每天给他家担水。日子久了，老两口经常在一起念叨：人家吴金印跟咱一不沾亲二不带故，这样照顾咱，咱拿啥报答人家？

有一天，大队给吴金印派饭派到他家，老两口高兴得团团转。他家最值钱的是两只老母鸡，这是他家的小“银行”，吃盐、打油全靠鸡蛋去换。老两口把那只最肥的母鸡杀了，用文火炖了一上午。吃晌午饭的时候，老两口把炖好的鸡和鸡汤用盆子盛了，端到吴金印面前，笑眯眯地说：“吃吧！”

“你们这是……”吴金印瞧着鸡汤，瞧着两位老人充满爱意的目光，心里一热，不知说啥好了。吴金印对杨务新说：“你们先吃吧，我有点事出去一下。”老两口在屋里左等右等不见吴金印回来，四处寻找，发现吴金印在别人家端着红薯稀饭正吃着。杨大娘哭着说：“你这是咋哩？给你炖的鸡，你为啥不吃？为啥不吃？”老两口站在那里哭着不走。吴金印也哭了，说：“你们的心意我领了。可我是干部，不能搞特殊，不能脱离群众啊！”那只鸡他虽然没有吃，但这件事却深深地铭刻在他心里。

这些故事，是心灵的乳汁，滋养着吴金印。他说：“我那时候年轻，是朴实的山里人教我懂得了啥叫善良、啥叫感恩。这一辈子，啥时候想起他们，心里都是暖烘烘的，觉得不尽心尽力地为老百姓办事，就是没良心，就是不孝之子！”

正是有这种感情支撑着，吴金印的人生有了方向、有了动力。在狮豹头， 2600多道岭、2700多条沟、三四十个大队、几百个自然村都留下了他的足迹。春天，他跟群众一起找水源、修水池、上山挖地、下河造田；冬天，背着救济粮、带着救济款，来瞧瞧群众碗里盛的啥、身上穿的啥、床上盖的啥。几十年来，不论走到哪里，他都没有忘记自己的责任：帮助群众圆那个温饱梦。他感到浑身有使不完的劲儿。

时至今日，回忆起1987年11月初到唐庄乡的景象，老吴还眼含热泪：“那时候老百姓生活很苦，吃的是野菜，住的是土窑洞。有些群众因为家里生活困难，不得不外迁。走之前到坟地，给祖先的坟头再烧把纸，走的时候，全村人都出来送，大家一起哭。” 第二年，唐庄乡还遇上了百年不遇的大旱，5个月没下一滴雨，别说庄稼，连吃水用的井也干了。

“老百姓养一头猪，一年能挣几百元；养一只鸡，一年能攒一罐鸡蛋。咱们当干部的，吃的是人民的粮食，花的是人民的税收，如果不替人民办事，还不如一头猪、一只鸡！”这是老吴的一句名言，被党内不少人和媒体奉为经典。

正是抱着“当官不为民做主，不如一头猪”的朴素思想，老吴硬是带领全乡人民，把唐庄这个20世纪90年代还过着穴居生活、食不果腹的穷村，变成了8年后收入翻了近6番、人民丰衣足食的远近闻名的“明星乡镇”。

裴春亮：“作为一个村干部，能为村里的百姓们做些力所能及的事，我感到非常幸福。”

地处南太行山脚下的河南省辉县市张村乡，是省级扶贫重点乡，土薄石厚，十年九旱，自然条件极差，是当地出了名的贫困乡。裴寨村是全乡最穷的村，而裴春亮家是全村最穷的户。吃猪头肉，对于我们大多数人来说可能并不算什么，可对于少年的裴春亮一度是想也不能想的奢望，取而代之的是苦楚的记忆和断断续续直面的死亡。裴家共有5个孩子，最大的姐姐早早嫁出了门，剩下兄弟4个，裴春亮是最小的儿子。

悲剧从父亲病发，半身瘫痪开始。13岁的裴春亮辍学回家。之后厄运像条巨蟒，紧紧勒住了裴家的脖子。

瘫痪在床4年的父亲，见到了大儿子中风，然后和自己一样瘫痪；二儿子死于车祸；三儿子死于矿难以及妻子在癌症的折磨中离去。在父亲生命的最后一刻，裴家已经负债累累。而就是死亡的解脱也来得缓慢并充满折磨。

“父亲就在床上，躺了三天三夜，就这么干躺着，我什么也做不了，最后他终于闭了眼。我没钱给他换寿衣出葬。”那时候裴春亮17岁半，一无所有，家里债台高筑，再也借不回一分钱。

只有600多人661亩地的裴寨村是河南典型的贫困村，但这里却蕴藏着最质朴的善良。乡亲们帮着裴春亮刨了两棵集体所有的桐树为裴老爷子做了棺材。有人拿出几块钱，有人端来一碗米，丧事就在无数人细微的资助下办完。

站在父亲的坟前，裴春亮热血沸腾。失去亲人的痛苦被乡亲们的善良温暖。他感到浑身的血都在涌动，有用不完的力量。他身上的衣服都是村里人穿旧送的，吃不上饭也就去邻居家混几口。那时候裴春亮拿不出什么来报答，他只能在心里默默念叨：“我裴春亮但凡有成功的一天，一定要加倍回报乡亲们。”

从砖场打工开始，裴春亮的事业一步步做大，如今，裴春亮所经营的领域涵盖了酒店经营、机械铸造、矿业开采，资产总额达10亿元。

2005年4月20日，裴春亮高票当选为村委会主任。当上“村官”，他就要为群众办最想办的事。他陆续出资190万元，为村里修路、安装路灯、拓宽涵洞、购买健身器材，还购买了旋耕机、收割机等，免费为村民统一耕地、播种、收割，乡亲们从此告别了祖祖辈辈用黄牛、毛驴耕种的落后生产方式。

裴春亮知道山区农村人一辈子最想干两件事：一是给儿子盖房，一是给儿子娶媳妇。可村里大多数人家的房子还是破旧的土坯房，很多外村姑娘一看，扭脸就走了。裴春亮回想起自己13岁的时候，曾经多么渴望一栋宽敞明亮的房子。那时候，因为家里穷，他还只能和母亲睡在同一张床上。夜里有时候他常常听见母亲的啜泣。如果母亲隐约感到身边的儿子在翻动，她就把头转向一边埋进双手默默流泪。这些眼泪是为了年过30却还未能娶妻的大哥二哥而流。“如果我们有大些的房子，一定会有嫂子进门的。”裴春亮默默地想，而母亲低声又克制的哭泣让他心如刀绞。

裴春亮决定自己出资2000万元建设裴寨新村，给村里145户村民都盖一套新房子。为了最大限度地节约耕地，裴寨新村选址在杂草丛生、乱石遍布的村南荒山岭。裴春亮花费400万元经过4个多月的艰苦奋战，运走70万方土石，在开垦出的150亩平地上建起160套两层小别墅，每户面积192平方米，外带一个60平方米的小院，乡亲们得知要“告别土坯房，住上小洋楼”的喜讯，就甭提有多高兴了。

2006年6月，荒山头被推平，新村建设正式启动。乡亲们纷纷自觉来到工地上帮忙，有的跑前跑后、搬砖和泥，有的帮着接钢筋、支梁盒，有的利用自家的汽车配合搞运输、送建材。特别是一些年老体弱的老人也来到工地，干一些力所能及的活儿。

2008年12月21日，是裴寨人永远无法忘怀的日子。经过3年多艰苦奋战，一个集联排别墅、敬老院、幼儿园、体育场、超市、办事服务大厅等配套设施齐全的裴寨新村正式建成。全村153户村民告别土坯房，集体乔迁新居，住进了宽敞明亮的小洋楼。

但这还只是开始。“我的目标是让村里人安居乐业，有保障。”裴春亮说，“如今安居了，下一步是要乐业和有保障。”

2008年，投资10个亿的春江水泥厂建成投产。前期投资都是裴春亮从社会上拉来的。以前资源匮乏，靠天吃饭却十年九旱的裴寨村有了希望。村里的年轻人原本就没有向外走的传统。如今他们在家门口谋生。“灵活些的在我厂里做业务搞销售，有知识的在厂里做技术工人，知识少些的可以做点体力活。”裴春亮说。

一个村，600人的生活因为一个人发生了翻天覆地的变化。裴寨村的村民们无论如何也想不到，当年的两棵树、几碗米、几件旧衣服，能换来今天的生活。善良和与人为善的价值被神话般地肯定了。

“没有裴春亮，就没有裴寨新村！”所有人都这么说。裴春亮自己的回答是：“没有裴寨村，就没有我裴春亮。村里人过好了，我把良心上的坑填平了，心里也就舒坦了。”

他说：“如果不是党和国家的富民政策好，改革开放的大环境好，你就是再精，再能，又能创造多少财富？作为一个村干部，能为村里的百姓们做些力所能及的事，我感到非常幸福。”