没有任何一个时间更合适

【错觉和猜测是并存的】

徐圆圆蒙住我的眼睛说：“你猜，现在天上有几只鸟？”

这个问题实在不好回答，我胡诌了一个数字：“9？”

徐圆圆松开手，很遗憾地表示：“你犹豫得太久，现在一只也没有了。”说完自己咯咯咯笑起来。

我骑着自行车载着徐圆圆去拿快递。我想幸好徐圆圆不像她的名字，这是个又瘦又高的姑娘，跟竹竿似的。载着根长竹竿去校门外拿东西倒还轻松，但是她蒙住我的眼睛显然是不理智的行为，因为我最后把自行车骑到草坪上去了。

两个人一块儿摊在草地上，全无形象可言。

我一扭脖子，看见“请勿践踏小草”的牌子，默默地脸红了几秒。

但是……说实话，我很喜欢这一刻的感觉。真的，那安静的片刻，风扰着叶梢，毛茸茸、懒洋洋的感觉在一瞬间破土，蔓延了全身，说不出的舒坦。

可惜真的只是片刻——徐圆圆大叫着：“糟啦糟啦，快递车子要跑了。”她简直像个弹簧，不知哪里借来的外力，噌地一下弹起来。

天是青灰色的。坐到自行车上时，我抬头看了一眼。或许是幻觉，但是那么真实。

【被迫和接受从来不矛盾】

思思打电话说：“我好想尝尝你们学校附近那家灌汤包。”

虽然她看不见，我还是非常豪放地拍拍胸脯：“来吧来吧，我请你。”

思思不知道的是，我还没尝过那家店——反正她也没问我好不好吃。她说：“你不知道啊，那家店被高教园区的学生评为最美味的灌汤包生产地呢！”我确实不知道这说法。导致我没去吃过的原因是生意太好，总见那小门面前一条长龙，这是最扫我食欲的景观了。

思思过来的时候，正是中午的“高峰期”。我们排在一个穿黑色连衣裙的姑娘后面。我拍拍她的肩膀问：“这家店的汤包真有那么好吃？”黑裙子想了想说：“我也不知道，队伍这么长，应该挺好的吧？”顺便扔给我一个寻求赞同的眼神。

我回头对身后的思思说：“我怎么有种很玄妙的感觉？搞不好前面大部分人都是听说不错而来的，接下来的人则是看队伍来的……”

【熟悉感如预言】

涛。涛涛河广的涛。我喜欢名字中带有这个字的人，赵王孙李，随便姓什么都好。放在舌尖上，用牙齿和空气碰撞，会听见河流的声音。

声音那么脆弱，一瞬间就消失，只有回声把握着记忆。

我想我应该没有告诉他吧，我喜欢他的名字，虽然那么普通，随时有淹没人群里的危险。但我相信感觉。安全感是最没有逻辑的词语——失去和获得，全凭感觉。

我们终于坐在校园里聊天，头顶是半个月来难得的好天气，就在前天，这个城市还陷在风雨里不能自拔。

“昨天晚上你梦见我了吗？”不给他接口的机会，我马上又说，“我猜没有，但是我梦见你了。”

陆之涛一下子笑出来，他说：“那是当然，因为我很久没做梦了嘛。”

“但是我听人说，那是因为你想我了，才跑到梦里来找我。”我很认真地看着他，发现他额头上长了两颗痘痘。

我梦见陆之涛来找我，在学校体育馆，人很多，我一下子想不起他的脸，隔着蒸腾水汽的玻璃一样，但我知道是他。我们谈了很久，好几个人走出去，我转过头去看，然后陆之涛不见了。他的手机落在我的包里，想着该怎么找到他，还给他，急得满头汗，我从梦里睁开眼睛，看到的仍然是黑漆漆一片。天还没亮。

他摸了摸口袋说：“还真的，昨天在车站掉了手机，今天中午又去买的。这是预言？”

他这句话击中了我脑海中一根叫做“似曾相识”的弦，我觉得可能他以前说过一样的句子，或许就在不久前？熟悉到叫我有点头晕。

“这不科学呀。”我想了想下定论道。

陆之涛一下子笑起来，阳光下面，那笑容非常非常好看。我想我更加喜欢他了，喜欢和他说话，喜欢故意延长话题，但这是个秘密。

【秘密可以成为谎言的一部分】

自从徐圆圆成为我的第二代闺蜜后，我好像就淡忘了蒋航。已经有很长一段时间了，我和蒋航失去联络。我甚至开始怀疑她存在的真实性。而更长一段时间里，我们曾是形影不离的。但我是怎么和蒋航认识的呢？

蒋航习惯坐在我的左手边，就像我习惯戴在左手的手表，仔细想想她是个多么狡猾的姑娘。政治课本上说潜移默化的渗透，那是一种深远持久的影响。她渐渐把自己划归到我的习惯里，让她变成一种理所当然的存在。真狡猾呀。

我们从来不讨论高深的东西，只聊些电视、八卦、冷笑话……诸如此类。我喜欢她，因为她庸俗得可爱。我企图这么形容她，但被扼杀了。什么描述都是不靠谱的——我知道最大的问题在哪里。你所知道的蒋航不过是我的描述，而谁又真正见过她呢，恐怕只有我了，那么即使我说谎，你也得相信我。

蒋航如果知道必然生气，即使虚构的人物也有生气的权利。她大概要这么想。

她利落的短发和左颊上的梨涡，笑时露出小虎牙。只有在被想起时才显得那么特殊。

【失望和期待首尾相连】

我第一次捡到东西，是张饭卡。对于不是现金稍稍有点失望，不过作为新时代的好青年，这种失望只持续了那么十几秒。

饭卡上有失主的名字、照片以及学号。照片上是个极普通的男生，即使剃了个小平头，也找不出半点精气神来。失主的名字也是那么普通，徐兴。我转头对徐圆圆说：“你看，这家伙绝对和你一家的，都是粗心鬼。”

徐圆圆呲牙：“你以为你好到哪里去吗？”这话倒是说得不差，所以我就不反驳了。

说实话我还挺好奇，这个徐兴发现找不到自己的饭卡了，第一反应会是什么：着急？烦躁？总不可能开心吧。

把饭卡交到卡务中心时，我还有点不舍——这个徐兴还不知道谁是他饭卡的救命恩人，他本人看起来也像照片上那样吗，更好奇了。

我假装等人，万般猥琐地在卡务中心附近徘徊了好久，想看看有没有一个剃着小平头的家伙出现。最后徐圆圆看不下去了，直接动用武力拎我回去。

事实证明，我给他定性“粗心鬼”是没错的。一个礼拜后我去卡务中心充饭卡，突然瞥到那张平淡无奇的脸以及无精打采的小平头——被放在窗台玻璃前，无人认领。

【不知不觉是最大的失误】

声音不知道是什么时候出现的。金属摩擦的那种尖锐，让人有抓狂的倾向。我把所有电器都关了，那个声音依然水藻一样又柔软又坚韧，漂浮在耳朵里纠缠不清。

很仔细很仔细去分辨，我以为找到了来源的大致方向，凑过耳朵去听，声音立马又跑向别的方向。当然它有心要跑我确是逮不着的，根据物理老师的描述它跑得那么快。 手机突地震起来，是短信。我觉得神经在太阳穴位置上一抽一抽地痛，也许我没必要去描述“头疼”这个结果，在某种程度上，你应该能感受到我的痛苦了。是陆之涛的短信，他说今天汽车总站给他打电话，说158路公交车司机捡到了他的手机，都一个星期了，有意思吧。

容我暂时不能思考，有意思？太无聊了吧。我简直气急败坏。所幸我还有理智，我想了想还是回复说，那还真幸运。

就像声音的出现一样，我同样不知道它是什么时候消失的。我松了口气，看到陆之涛回复说，是呀。然后，没了下文。我突然有点后悔，我不是应该找个话题继续下去吗，怎么这么快就结束了呢？

生活就是这样，你以为下面还有惊喜，打开一看，却是三个大字，全剧终。