有很长一段时间,母亲都是在超市工作,早晚班交替着上,一周只有一天的休息时间,而上班时必须穿工作服。于是母亲总说:“我不是不想打扮自己,可衣服买来也没时间穿,还是用省下的钱让你和弟弟吃得好点实在!”每当听到这样的话,我的眼眶总会湿润。
因此我家的衣柜里大多是父亲、弟弟和我的衣裤,母亲的衣物只占用右下方的一小块区域。
去年冬天,有一天我放学回家,母亲上早班还没有下班。我看见桌上放着几张纸,上面写得密密麻麻,凑近一看,原来是母亲上班开会时做的笔记。我知道母亲工作一向很认真,她也总是教导我无论做什么都得认真,那样才能把事情做好。看着那像极了幼稚小孩的笔迹,我能想象出母亲熬夜整理笔记的情景。正在这时,门开了。母亲刚进屋就问我穿得是否够暖和,又告诉我茶几上有我最爱吃的苹果,然后衣服也不换就去接快放学的弟弟。我跟着母亲出门,也到了幼儿园门口,看见母亲站在风中冷得直跺脚。接到弟弟我们一起回家后,母亲脱下外套走进了厨房。我走上前摸了摸妈妈的外套,它比我想象中的还要薄许多,再回过头看着在厨房里忙碌的妈妈单薄的身影,我差点掉眼泪……
去年11月的一天,父亲打电话告诉我,母亲将超市里的美食广场承包下来了,我问这样妈妈是不是就更累了,父亲没有回答,只是说这样可以多赚一些钱,家里的生活可以好一些。其实我知道答案,所以接下来不知该说什么好,鼻子一酸,很快便将电话挂了。躺在床上,望向窗外,我安慰自己说,这样母亲就可以多穿自己的衣服,可以穿得暖和一些。
一个星期天的下午,我坐公交车到了母亲工作的地方。美食广场里客人坐得满满当当,大多数人脸上都带着笑容。母亲的确穿着自己的衣服,只是胸前围着一块大围裙。母亲热情地招呼着客人,父亲在一旁结账,弟弟则坐在桌前玩着切西瓜的小游戏。这一刻,一家人在一起,我感觉自己特别幸福。母亲问我饿不饿,饿的话就让师傅炒一碗面吃。我说不饿不饿,然后陪弟弟玩游戏。突然间听见一个男客人发牢骚:“这里的麻辣烫怎么这么贵,算错了吧?”我赶紧过去拿起菜单一看,他们一行三人,总共34元的花费并不算高啊,况且他们点的肉制品居多。我又对照标价仔仔细细算了两回,确确实实是34元。母亲却赶紧说:“不好意思啊,就算30吧,带面一起30元!”尽管母亲退让了一步,那客人还是在极不情愿地付钱后抱怨:“下次还敢吃啊……”我这才意识到,母亲从决定承包的那一刻起,就做好了接受别人抱怨的准备。我不愿看到素不相识的人这样对待自己的母亲,但我又无能为力。我默默地告诉自己,我要快些长大。
一个周六的早晨,我嚷着要和母亲一起去采购新鲜的食材,一番软磨硬泡之后,母亲终于答应了。母亲用一块大围巾将自己的脸裹住,只露出一双眼睛,以抵御冬天的寒风。然后,她为我加了件厚外套,让我坐在她的电瓶车后座。车启动之前,母亲特意转过身来问我这样冷吗,我忙说不冷不冷。不久,到了菜场,母亲带着我先将市场走了个遍,比较所有的货品,然后我们走到看起来货品最新鲜的几家摊位前。每到一家摊位,母亲都会和摊主聊几句,问问是什么时候进的货,价格多少之类,然后弯下腰仔仔细细地挑选。母亲边选边对我说,没有上好的食材,再好的厨子也做不出好菜来。终于买好美食广场一天所需的食材,沉甸甸的一大袋,我帮着妈妈搬上电瓶车。这时我已经觉得有点累了,但对妈妈来说,一天的工作才刚刚开始。
母亲每天早上6点必须赶到菜场去采购新鲜食材,有时忙得早饭都没时间吃,就推迟到和午饭一起吃,而午饭时间一般得到下午一二点,晚饭则要到收工之前,大约晚上八九点才吃。母亲下班回到家差不多是晚上10点,睡下休息时往往已是深夜十一二点了。日复一日,到底有多辛苦只有她自己知道吧。母亲似乎比原先更瘦了,而我的体重居然超过她,成为家中第二重的人。
这个冬天母亲一定非常累,但我相信,她心里很开心。因为她没有白忙活,家里的收入明显增加了。她刚告诉我,打算用那些多挣的钱为我和弟弟买好看的衣服和更多的学习用品。终于不像原先那样再怎么精打细算都觉得钱不够用,而且看情形日后还会更好,母亲似乎很满足。