我给陈毅当警卫班长

我是安徽砀山县城东阎王庙村人。1920年出生，14岁起，就住在史晓昭（砀山早期革命创始人）家，跟着他打游击。1938年，日军炸毁了李庄车站旁边的汪集大桥（陇海线徐州至商丘段上的重要通道），并出动飞机，对砀城轮番轰炸。日军在砀山的暴行令人发指，我怒火中烧，毅然参加了孟宪琛、李庆瑞等人在黄河故道北组建的抗日义勇队。6月间，我离开了家乡，在山东单县张寨村，经张俊峰介绍，光荣加入了中国共产党，又经组织安排到苏鲁豫边区办事处警卫连当通讯员。皖南事变后，调入新四军三师七旅政治部担任宣传员、警卫员。 1944年5月，被推荐到新四军三师所属的抗日军政大学华中分校学习一年多，由于表现突出，1945年8月，被分配到新四军军部工作，开始担任陈毅首长的警卫班长。

那时，正是抗日战争胜利结束，陈毅首长参加党的七大后不久从延安回到华东，任新四军军长兼任山东军区司令员的时期。他身负重任，忘我操劳。在我与老首长日夜相伴的日子里，有几件往事使我刻骨铭心，难以忘怀……

第一件事，陈毅首长哭了。

1946年4月8日，叶挺乘飞机前往延安的途中不幸失事遇难。4月12日，消息传到华野军部，陈毅首长落泪了。看到首长流泪，我们都哭了。首长心情悲痛，只一味抽烟，不吃不喝，我一次次把饭端进去，却一次次又原封不动端出来。看到首长彻夜未眠，我心中也焦急万分，在屋外不停地抽烟。第二天，首长叫我准备纸笔，他奋笔疾书，写了首长诗，题目叫《哭叶军长希夷同志》。我记得开头是：“四月十二日，惨淡天云暮。噩耗突飞来，将星从天堕。磐石压余心，几番疑电错。再四问消息，哀音牢不破……”

叶挺任新四军军长时，陈毅任第一支队司令员，两人有着深厚的革命情感。

陈毅在诗中回忆叶军长的事迹，写着写着，越写越长，变成了白话诗。我还记得临近结尾时是：“我不信命运，故不言命运之悲惨；我不信天道，故不言天道之不公；我只说斗争需要你贡献雄才，我只说法西斯正待人民去葬埋。你之牺牲是革命长恨，人百其身赎不回。我只望你的遗风长存，化育无数后继之英才。”结尾时，他悲痛深情地高呼：“将军之魂魄兮，归去来，归去来！”

就在我们尚未从叶军长牺牲带来的悲痛中缓过来的时候，又传来罗炳辉将军病故的消息，陈毅首长更是欲哭无泪了。这是我至今难忘的第二件事。

罗炳辉在抗战期间曾任新四军第一支队副司令员，协助陈毅工作。陈毅曾对我说：罗将军有头脑，有胆识，作战勇敢。1939年，军部调罗炳辉到江北组建新四军五支队并任支队司令，临行时，罗炳辉紧紧握着陈毅的手说：我宁愿一辈子做您的副手，也不想离开您。在陈毅一再劝说下，他才依依不舍地动身上路。

两个月内，连续失去两位肩并肩、心连心的老战友，首长的心深深沉浸在无限悲痛之中。6月下旬，陈毅按捺不住沉痛的心情，写下了《悼罗炳辉将军》：“四月八日事，历历在心目。何期君俎谢，我已无泪哭……”“……所悲君短命，失我老战友……” “……难忘君令德，难忘君身手。难忘君刻苦，士卒同升斗……”最后，陈毅疾书：“民主高北斗，胜利可预卜！”

第三件事，就是对待“陈毅不会打仗”的问题。

1946年，蒋介石公然冒天下之大不韪，悍然撕毁停战协定，下令围攻中原解放区，对各个解放区发动了全面进攻。7月中旬，国民党军向淮北、淮南、苏中、鲁南解放区发起大规模进攻，其主要进攻方向在淮北一路。

7月25日，陈毅率山东野战军指挥部越过陇海路到达淮北。此时，陇海铁路两侧的国民党军主力已增加到15个团，而此时仅凭新四军的兵力只能击溃敌人，并不能全部歼灭之。于是，陈毅打算率部向灵璧、泗县转移，寻找桂系敌人，先消灭他们的两个团，然后再进击津浦铁路的宿（州）蚌（埠）段。

华中局的张鼎丞、邓子恢、曾山等首长认为桂系部队是白崇禧苦心经营的，实力很强，很难歼灭，便于7月30日致电陈毅，让他改变主意去打国民党军。陈毅则认为桂系4个团分布灵璧、五河、泗县3处，散驻在七八十里以外，可逐个全歼，便没有改变主意。

8月3日，毛泽东看到陈毅要攻打泗县县城的电报后，觉得雨季作战条件不好，指示凡只能击溃不能歼灭之仗不要打。只要主力在手，总有机会歼敌，过急的意见不妥。但此时陈毅已于8月2日下达了攻打泗县县城的命令。

八师与九纵负责人接到命令后，立即到泗县城外侦察地势，只见河水暴涨，城外壕沟水深2丈，宽5丈，形成天然屏障；泗县城门处已修建了炮楼，城墙上每百米有一个火力点，四角各有碉堡，城外设有鹿砦，防备森严。大家看过地形后，认为对我强攻不利，便向上级建议等大炮运到后再动手，但这个建议未被采纳。

8月7日午夜，八师以5个营的兵力向泗县城发起攻击，不到10分钟即突破北大门和西北门，攻入城内。但在城内，我军很快遭到了城内敌军的顽强反扑。八师的火力没有优势，敌军最终占了上风，夺回了西北门。

8月9日，五河的敌人前来增援。城内八师的战士与敌人拼杀，伤亡惨重，血流满地。山东野战军领导决定停止攻击，把主力全部撤往睢宁地区休整。曾经被称为“陈军长袖子里的小老虎”的八师，在泗县战斗中虽然歼敌3000余，但自己也付出伤亡2000余人的代价，而且泗县城未能攻下。

10月4日，陈毅首长给士气受挫的八师领导写了封信，检讨自己的错误，信中说，仗未打好，不是部队不好，师旅不好，也不是野战军参谋处不好，主要是我这个统帅犯了两个错误，我应以统帅的身份承担一切责任，向指战员承认这个错误。

就在陈毅诚心实意地向八师承认错误的那天，有人给党中央和毛主席发去了指责陈毅不会打仗的电报，说他不听建议，英雄思想作怪。

当时，我被组织推荐到山东警官学校去学习了。学习期间，我听到有人议论陈毅不会打仗，顿时火冒三丈，心里一直忐忑不安，便请求去探望陈毅首长。首长见到我，握着我的手鼓励我要好好学习，而当我为首长抱不平时，陈毅心情沉重地说：“我将来还是搞我的文化工作去好了。”听到首长说出这样灰心的话，我的心里一阵酸楚，泪水在眼眶里直打转。

后来，听到陈毅首长在宿北战役中打了胜仗，我兴奋不已。在我再去探望首长时，陈毅首长心情也特别高兴，亲切地拍着我的肩膀道：“谁说我不会打仗！”听得我心里乐开了花。

宿北战役，是1946年12月中旬我军在宿迁北部粉碎国民党军队进犯的一次战役，由陈毅和粟裕、谭震林等首长直接指挥，歼灭敌六十九师师部及3个半旅共2.1万人。我认为因一次战役没打好，就说人不会打仗，这是不正确的。完美常胜的将军在战争中是少见的，只有在战争中不断总结经验，才能不断取得战争的胜利。

学习结束后，我被分配到临沂县公安局任派出所所长。1947年，组织又把我调到滨海警备旅三团一营任连长。1947年2月底，我们旅与山东野战军第八师合编为华东野战军第七纵队，我仍任连长，此时陈毅已是华东野战军司令员兼政委，我与首长见面的机会少了。

新中国建立前后，我曾留任砀山范寨区区长、公安分局局长，后又调华东局保卫科和三野军政部军法处工作。

那时，陈毅先后担任了上海市军管会主任、市长和中共上海市委第一书记。陈毅是个非常念旧的人，他让我去上海，并为我安排了工作。但我考虑到父母已经年迈，需要我照顾，我还是回到了家乡。1952年，我担任了砀山县人民委员会（即县政府）民政科科长。

1954年，陈毅调入中央任国务院副总理。出于尊敬和特殊的私人感情，1956年8月下旬，我给首长寄去了家乡的特产水果——砀山酥梨。陈副总理办公室收到梨后，立刻给我回信询问：“这梨是给陈副总理本人的，还是给国务院其他首长的。”说实话，我本来只是寄给陈毅首长的，但是，经他们这么一问，我也不好意思直接说，就告诉他们：以陈副总理为主，其他首长也尝尝鲜。我希望其他首长们都吃到砀山酥梨的甘甜，通过国务院宣传一下砀山的特产。或许是其他首长们也分别尝到了砀山的酥梨，周恩来总理就从那时候起知道了砀山盛产酥梨……

1972年1月6日，陈毅病故了。消息公布后，我心里十分悲痛，与首长在一起的一幕幕又浮现在眼前。我便给陈毅的夫人张茜写了一封信，表达了我对老首长的敬重和思念之情。

（责任编辑：张文军）