01尝到读书的甜乃人生大进步

我最应该读书的年纪没有书读，我在那个年纪走向了社会。1966年我11岁，文化大革命开始，1978年我23岁，改革开放开始。人生中最应该读书的黄金12年，我不上课，随父母去干校劳动，回家待业，然后又去农村插队，最后回城当工人，我完成了这样的人生奇妙旅程。

其间，我没有系统地读过书。但我一直认为，人一生中应该系统地读书，像我们这种完全凭个人兴趣去读的，不是人生读书的必然途径。人生有两种乐趣，一种是物质，一种是精神。物质的乐趣很容易填满，当物质扩展到一定程度的时候，它会让你不舒服。但是，一个人的精神空间永远填不满。中国的文化浩如烟海，当你坐在一叶小舟中环顾四周时，能有一种美妙的感觉。读书一定是一个先苦后甜的过程，当你能够感受到读书的甜度的时候，这就是你人生中一个极大的进步。

古人对读书做过一种规划，说人生读书有三个阶段，每个阶段有10年。第一个阶段就是6岁到16岁，要诵读，懂不懂都要背下来。我们年轻的时候读书都会遇到这个障碍，读的书是什么意思，不能理解，但古人说这些都不重要，重要的是你要把它背下来。所以我现在有时候能背下来的东西，都是年轻的时候看过的，要不然背不下来。我16岁看过《红楼梦》，有的地方我可以大段地背一遍，有人觉得很奇怪。不奇怪，我是那时候看的，我要现在看，一句都背不下来。

第二个10年是16岁到26岁，古人讲“十年贯通”。贯通，你这个时候要加进自己的研究，边读边想，怎么去理解，怎么触类旁通，这是一个本事。

第三个10年就是你走向社会，从26岁到36岁这10年。古人讲这10年是涉猎，要广泛地去读。

当你走过这三个阶段，再读书，一切就变得游刃有余，你就会理解孔子说的“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”。人生只要有书相伴，你又愿意读它，你就会知道你的人生道路虽窄犹宽，虽崎岖也平坦，即便你一生清贫，依然有乐趣相伴。

（选自《桂林日报》2012年4月23日，有删改）

作者简介：马未都，著名作家，收藏专家，观复博物馆创办人及馆长。