诗人扫地

诗人年轻的时候颇有诗名，后来，年龄大了，就在文艺单位当了领导。诗人不觉得当领导与当诗人有什么冲突，组织上需要，那就干呗。很多人认为诗人是不应该有组织的，但事实上每个诗人都有组织，只不过有的规模小点，叫圈子而已。组织或者圈子，不都是理想、信仰或者追求吗？当然，也有很多人无论是进入圈子或者进入组织，看中的都是吃吃喝喝。

诗人当了领导之后，干了一些大手笔的事，文艺青年也都很称赞。而且他在位置上的时候，也引进了不少人才，挡住了一些电话推销的人，这些也很为人称赞。但当诗人与当领导还是有冲突的，他每每展开稿纸，总觉得汉字虽然还是那个汉字，但它不再是从诗里跑出来的，而是从报告里跑出来的。他安慰自己，当领导的过程也算是另一种诗吧。自己主持的那些文化工程，不是也影响了一批批的人吗？自己的见识是有限的，但那么多人的学识、才华、诗情，怎么着也比自己要丰富吧？

年龄又大了一截，或者叫老了一截，那就得退下来。退下来后，诗人其他不适应没有，诗还照样写，而且觉得当过领导后，接触的社会面更宽阔，原来看不到的，现在都看到了；并且原来从领导角度看到的事物，转换到诗人的角度再看，又会出现崭新的认识，写出来的透彻非年轻时可比。但这些诗却遭遇了尴尬。一些编辑觉得他太尖锐，另一些编辑觉得他太“正”，不够“个人”，他们需要修改。他试着改了两首，但最终觉得还是放弃的好。他觉得不应该每个诗人都去吟风弄月，更不该每个诗人都只看到花团锦簇，更重要的是，诗怎么能修改呢？锤炼字句的工作自己已足够严谨，再改，那不是修改自己的认识、感悟和情怀了吗？那成了谁的诗了！但诗还是要继续写，那段时间的那种执拗让他觉得既压抑又酣畅。后来，在朋友的帮助下他的诗结集出版了，诗友们都很肯定，他也知道那肯定是真诚的，但诗集不是仅给诗友看的。

诗越写越少，家里人口越来越多，特别是孙子的到来，让他写诗的雄心渐消，含饴弄孙之乐常常让他这样想：孙子以后会读自己的诗吗？但不管怎样，孙子于他来说，实在是一首诗，透明，而且明亮。

社会活动也还有些，但文化界不是娱乐界，出席活动就算是为了出名，也出不了名，不过是保持自己对社会的敏感而已。一辈子关心社会，有机会就不能让自己“宅”着。有一次，开大会了，街道的工作人员来他们单元动员老年人上街“巡逻”，他不愿意去，但人家说了，他们那栋楼的老人都有事或者有病了，所以还是得请他帮帮忙。他只好戴上红袖箍，和另外一个老人在街道上来回走，看车辆穿梭陌生的人脚步匆匆。两天以后，他觉得光是走其实也挺耽误工夫的，就跟清洁工商量：你歇着，我反正是走来走去的，我帮你扫地、捡烟头吧。