百年长忆万生园

北京动物园创始于1906年，它与京师图书馆（北京图书馆前身，今国家图书馆）、京师大学堂（北京大学前身）一样，都是清末新政催生的产物。

北京动物园的前身是清末成立的农事试验场。清朝末年，内忧外患凌迫，国势阽危，特别是戊戌维新失败、庚子之变，给国人与清政府以极大震动，朝野上下无不呼唤刷新政治，改革富国。清政府沉疴在身，被迫逐步做出政策调整，唯有顺应时代潮流，逐次变革自强才可以疗疾。1898年，清政府颁布“兼采中西各法”兴办农业的上谕。1901年1月29日，避难西安的慈禧太后以光绪帝的名义发布“预约”变法的上谕，决心“刷新政事”，要求各省督抚、要员就“如何而国势始兴”各抒己见。在众多上奏的建议中，振兴工商成为共识之一。1903年9月26日，由唐文治起草的《商部开办章程》获得清政府批准，载振被任命为商部尚书。清政府实行预备立宪，官制改革，1906年，工部、商部合并，成立农工商部。商部、农工商部成立后，在振兴工商业的同时，重视农业生产，创办农事试验场是其改良农业、振兴农业经济的一项主要措施。1903年，商部奏请通饬各省振兴农务，倡导在全国各地创办农事试验场。山东、福建、奉天等地农事试验场相继建立，并在种植试验方面取得了一定成效。由于全国各地创办农事试验场进度缓慢，商部、农工商部加强了自办农事试验场的力度。京师为首善之区，理应率先垂范。选址颇费周折，最初准备以北京南苑二十顷留地作为京师农事试验场，因其地势低洼，土质含碱量高、河水不宜疏泄以及周边私地不利扩充等原因而作罢，另择官地。几经考察，据《商务官报》，1906年，京师农事试验场场址最终选定，北京西直门外高粱桥以西乐善园毗连继园一带，北靠长河，“土脉肥饶，泉流清冽，近由商部奏请拨为农事试验场，广兴种植，以为各省模范”。4月15日请旨，饬拨官地兴办农事试验场，得到清政府批准。

经过两年，京师农事试验场在乐善园、继园、广善寺、惠安寺及附近官地的基础上兴建而成。拨款十万两，由南、北洋大臣各解五万两，作为开办经费。1907年，颁发木质关防，以便联系业务、传递公文。京师农事试验厂由农工商部右丞沈云沛负责筹划，督率司员修建各项工程。总办为农工商部参议上行走、候补三院卿、内务府员外郎诚璋。场长为农工商部章京、农学毕业生叶基桢。

乐善园位于西直门外高粱桥西二里许，在北京动物园现在范围的东南和东北部，占地约四十公顷，是清初为康亲王在明代皇庄旧址上辟建的别业。康亲王杰书（1645—1697），清宗室，“八大铁帽子王”之一礼亲王代善之孙。始封康郡王，顺治十六年（1659）袭封康亲王。平息三藩之乱，降伏耿精忠，屡建殊勋。收复台湾作战中，尽复金门、厦门及沿海诸岛。康熙二十九年（1690），率兵屯归化城，防备噶尔丹叛乱。去世后其子孙袭封。直乾隆四十三年（1778），其后裔永恩，始受号“礼亲王”，下传递袭。从杰书至永恩，凡五传，均称康亲王。此园一度荒废。从乾隆以后以迄清末，乐善园成为皇家园林。园名“乐善”，取自《后汉书·东平宪王苍传》中“为善最乐”之义。乾隆十二年（1747）对荒园加以修葺，纳为皇家园林，因其地邻长河畔，长河水系与昆明湖相接，为龙舸必经之地，乐善园作为往返御园的行宫，仍袭原名，因乾隆为太子时，居紫禁城内乾西五所重华宫，其中的崇敬殿曾被他题额“乐善堂”，作为书室。园名与堂名相同，乾隆帝题诗中有云“园名仍旧称，况我曾颜堂”，即指此。自嘉庆年间起，乐善园被裁拆。农工商部筹建农事试验场时，乐善园已非昔日皇家风采，行宫被裁拆，成为由内务府奉宸苑管辖的租地。内务府为清代掌管宫廷事务的机构，奉宸苑负责管理各园庭事宜。

继园，地处乐善园西北，占地面积十一点四公顷。此园初名邻善园，相传为康熙帝赐予第三子允祉的园邸。其后数易其主。乾隆四十二年（1777）以后，园主易为明义，园名也更为环溪别墅。五十余年后，又名可园。从道光至光绪年间，可园主人为宗室觉罗、大学士宝兴和内务府文姓官员。有关文姓官员也有歧说。朱家溍先生在《故宫退食录·乐善园和三贝子花园的有关史料》中根据史料和走访故老的口碑资料，认为是内务府大臣文铦。还有人认为是文麟。另有一种说法，此文姓官员乃允祉后人，掌管可园后，更名“继园”，即继承先世产业之意。光绪八年（1882），文姓官员改可园为继园，光绪十一年（1885）收归内务府奉宸苑管辖，震钧《天咫偶闻》载：“‘乐善园’久毁，近又以墙围之。再西，则为‘可园’，俗称‘三贝子花园’，今亦改为御园。”《增补都门纪略》亦称：“‘可园’在西直门外正西，俗名‘三贝子花园’。”贝子，清崇德元年（1636），定宗室封爵为和硕亲王、多罗郡王、多罗贝勒、固山贝子等九等。有关“三贝子”为谁，聚讼纷纭，间有驳诘，难以定谳。一种说法是福康安。福康安（1754—1796），富察氏，乾隆孝贤皇后之弟、大学士傅恒之子。生前屡建军功，进封贝子，卒于军中，追封郡王。另一种说法是裕亲王后裔固山贝子载濂。又一种说法是诚隐亲王允祉，康熙帝第三子。过去，北京有的老辈人常说动物园前身是三贝子花园，此说不全面也不准确，因为三贝子花园仅是构成北京动物园的一部分而非全部。

除了乐善园和继园被划入京师农事试验场用地之外，还将现动物园内西南部的广善寺、惠安寺和东南的四百亩民田收纳其中，总计占地约七十一公顷，占地一千零六十二亩。

为达到立宪自强的目的，清政府推行新政，商部的设立，打破了传统六部制机构的建制，改变了中国历代中央行政机构中没有专门经济机构的历史。创办京师农事试验场以后，农工商部开始通过各种途径广泛征调、搜集优良物品种，购买引进外国优秀良种与生产技术，开展试验研究加以推广。同时，在场内辟出一点五公顷工地作为动物园。实际上，清政府早已有筹建动物园的想法。原来，在西苑内康熙帝赐建的蚕池口教堂（北堂）东配房有一个法国传教士达米德创建的自然博物馆百鸟堂，其中阵列了许多异方禽兽标本，因此北堂又被称为集灵囿。灵囿，意为皇家动物园；集灵，即汇集生灵（动物）之意。慈禧太后对百鸟堂有暗羡之心，曾微服前去参观，光绪十二年（1886）在与法国谈判北堂迁移时，不惜重金，让法国传教士把百鸟堂及其所属物什“报效”给清政府。一次，德国马京伯马戏团赴京演出，慈禧太后很是喜欢。1906年，出国考察宪政归来的五大臣戴鸿慈、端方等人连上三折，除军政、教育之外，还提到修建包括万牲园在内的公共设施。1907年在德国考察期间，端方受民政部尚书徐世昌委托，在德国购订了一批动物，包括印度象、斑马、花豹、狮子、鹿、老虎、袋鼠、驼鸟等共五十九笼。连同饲料与所雇两名德国饲养员，乘船运回国。为博得慈禧太后欢心送至京师农事试验场，由于当时万牲园内各种设施还在施工，只得把这些动物暂养在广善寺内。这些舶来的野兽和禽鸟成为京师动物园最早的一批动物。与此同时，农工商部和各地督抚也陆续采购了一些动物，解送至京师。动物园初具雏形。

从1907年7月19日起，京师农事试验场内附设的万牲园先期开放，公开展览这些购自欧洲和征自全国各地的动物，任公众购票“纵览”。门票初定成人每人二十枚铜元，儿童、仆役减半，学生在老师带领下可免费入园参观。同时规定，男女不同游，每周一、三、五、日对男性开放，二、四、六对女性开放。不久，此项男女之大防的限制规定取消。中国近代公共动物园从此诞生，时称“万牲园”，一时轰动京城，市民无不好奇，竞相前来参观，视为时髦之事。一名参观者化名兰陵忧患生赋诗记其盛况：“全球生产萃来繁，动物精神植物蕃。饮食舟车无不备，游人争看万牲园。”

清政府对推行农政改革的京师农事试验场的工作十分重视，慈禧太后和光绪帝曾召见农工商部官员，询问开办情况，并命令增开试验场东北门。1908年，慈禧太后和光绪帝先后于4月13日和9月26日两次巡幸京师农事试验场，参观万牲园中的珍禽猛禽，观赏菊花。此前，万牲园接到通知，停止对外售票，禁止游人入园，待慈禧太后、光绪帝离园后再继续开放。慈禧太后和光绪帝兴致勃勃地参观了京师农事试验场各处，御笔题名了“自在庄”、“豳风堂”等处景观，在畅观楼用膳，清代词人吴士鉴在《清宫词·三贝子园》中记其事：“豳风堂处驻虹斿，自在庄前辟绿畴。亲御麟毫题赐额，至尊侍坐畅观楼。”

关于万牲园园名，北京史研究学者姜纬堂在《旧京述闻》中收有《万生园·万牲园》一文，对此加以辨正。他认为，“万牲园”之称为“万生园”的同音讹写，世人不察，以至以讹传讹。他引征故典，说明“万生”一词出处：“唐朝韩愈《题炭谷湫祠堂》诗：‘万生都9UM2anvx8AhyFAE8WM50T6+qCaIIdZ/pEI3B8JBkvRo=阳明，幽暗鬼所寰。’所谓‘万’，示数量之极，其意与‘众’相似；所谓‘生’，指生命，即俗语所说的‘活物’。”如用“万牲”二字，则无故典依据，而且不合常理。因为“动物园所饲养、展览者，皆野生动物，且不仅有禽类、鳞类、介类、虫类等。因而，绝不是‘牲’这个概念所能包括得了的”。更重要的是，当时京师农事试验场的公告、出版物、动物展区悬挂的牌额以及清末民初人的游记，均写为“万生园”。

民国之初，1912年京师农事试验场更名为中央农事试验场。至1914年，三年间更换了三任场长。至1914年，清代末科状元刘春霖出任场长。刘春霖（1872—1944）字润琴，号石箕，河北肃宁人。出身农民家庭，刻苦攻读，中秀才后入保定莲池书院学习。光绪三十年（1904）甲辰恩科高中，成为中国科举史上最后一名状元。光绪三十三年（1907）官派赴日留学，入东京法政大学补修科，毕业后回国，任翰林院编修。曾任福建提学使、直隶法政学校提调、北洋女子师范学校监督。民国后，任总统府内史。1914年12月，被任命为中央农事试验场场长。在任期间，刘春霖多有举措，添购动物，修葺动物兽所，制作动物标本，修饰场内建筑。鉴于园内露天地方很多，游人参观遇雨无处躲避，将原草亭房改建成卍字长楼，供游客避雨。还在场内开办学堂，主办气象和农业两个讲习所。在任八年，多有建树。

上世纪二十年代中期（大约1925—1926年左右），笔者的祖父与万牲园有一段因缘，曾一度出任场长。清末，祖父保定军需学校毕业后，分派到武昌服役。因是满人，在清末官场中办事较为顺畅，有人缘，屡被擢升。民国肇建，仍留任，在督军王占元麾下任职。王占元（1861—1934）字子春，山东馆陶人。清末投淮军刘铭传部当兵，后入天津武备学堂学习。毕业后入宋庆毅军，参加中日甲午战争。1895年，往天津投袁世凯编练的新建陆军，任工程营队官。历任北洋常备军步队第七营管带、第一标统带、第二镇第三协统领。1911年10月，武昌起义爆发，奉命南下弹压，升为第二镇统制。1912年，民国成立，任第二师师长。1913年，参与镇压“二次革命”。1914年，任湖北军务帮办。1915年，拥护袁世凯窃国称帝，被授壮威将军。袁氏死后，北洋军阀分化为以冯国璋为首的直系和以段祺瑞为首的皖系，王占元任湖北督军兼民政长，隶属直系，与冯国璋、李纯合称为“长江三督”。1920年，任两湖巡阅使兼湖北督军。1921年，湖北境内发生多起兵变，倒王运动高涨。吴佩孚联合湘军将其驱走，王占元被迫辞职。下野前遣散旧部，笔者祖父也辞职返京。赋闲期间，经故交李景林力荐，出任万牲园场长。李景林（1885—1931）字芳宸，又字芳岑，直隶（今河北）枣强人。出身农家，博涉群书。投笔从戎，入北洋新军当兵。后入保定陆军速成武备学堂，毕业后充禁卫军下级军官。民国后，在黑龙江巡防队任职。1914年，任黑龙江陆军第一师参谋长。曾挫败沙俄侵犯阴谋，所部被誉为“东北长城”。1917年，投奉军。练兵以“疾行军”著称，屡有战功，受张作霖重用，1921年任为奉天陆军第七混成旅旅长。1922年第一次直奉战争中有功，升奉天陆军第一师师长。1924年第二次直奉战争中任奉天第二军军长。其间冯不祥发动“北京政变”，直军溃败。李景林抢占天津，11月被公推为直隶保安司令。1925年，任直隶军务督办，后兼任直隶省长。11月，张作霖进攻冯玉祥国民军，李景林被任为第一方面军团司令。12月，被国民军逐出天津。1926年1月，与张宗昌组成直鲁联军，任直军总司令。6月，因秘密与冯玉祥国民军联系，密谋共同讨奉，事泄，潜返天津租界，通电下野。

因李景林之介，碍于私谊情面，笔者祖父出任万牲园场长年余，因不善经营而辞职。半个世纪前，家父与我们子女谈及往事，历历如昨，说到祖父带他去万牲园时，门口有身高两米多的长人，经常把他高举过头，与他嬉戏逗趣的情景。后来查看资料，发现上世纪二十年代中期，中央农事试验场确有一个勾姓巨人，在门口验票。二十年代末至1942年间，又有三位巨人先后在场门口验票以吸引游客，他们分别是刘玉清、魏集贤和张恩成，时人称之为“门神”。

上世纪二十年代后期，军阀混战，政权更迭频繁，中央农事试验场场长多由市长兼任。1929年，更名为国立北平天然博物院，李石曾任名誉院长，一新人之耳目。在畅春堂南建一座法式大楼，纪念在华研究生物多年的法国生物学博士陆谟克，称之为陆谟克堂。西直门外大街也一度改称博物院路。1934年，又划归北平市政府直辖，恢复农事试验场原名。市政府曾派张遇皋接任场长，因贪污饲料费自肥、匿养小狮子在自家等私德败坏被告发而将其免职。夏元瑜先生三十年代中期曾任万牲园场长。其父是中国第一部以章节体编写历史的《中国古代史》的著者夏曾佑。夏曾佑进士出身，为官政简刑清。入民国后，曾在北京政府教育部任社会教育司司长，鲁迅先生时为其属下的第一科科长。他还曾一度出任北京图书馆馆长。其哲嗣夏元瑜早年攻读北京师范大学生物系，后负笈留学日本，归国后任万牲园场长。移居台湾后，以制作动物标本和生物教学教具为业。退休后致力写作，以幽默著称，被誉为“老盖仙”。他在《老盖仙话动物》中多有摹写动物的篇什。也有对万牲园旧事的零星记忆。1937年卢沟桥事变后，日军占据北平，大汉奸王萌泰任汪伪华北政务委员会常务委员兼实业总督办时，特派殷同之子殷一新任场长。二人合谋，尽量害死动物，谢绝参观，以便让日军在场内驻兵，并乘机吞没场内财物。1941年，更名园艺试验场。1943年，添建一座猴山。1945年2月，为防止美国飞机轰炸，日军将园艺试验场关闭，作为储存后勤作战物资的仓库，仅有的一头大象饿死，因“防空需要”，大型猛兽全部被毒杀，园中仅存的十三只动物寄存于中山公园。1945年，日本投降后，国民党政府派吴铸仁前来任职。1947年，准备重新开园。动物寥寥，只有寄存取回的小型动物，猛兽亭内以狮子、豹的标本聊以充数。1949年北平和平解放前，场内构筑炮火阵地，园中遭到大肆破坏。

1949年，人民政府接管时，园内仅存十二只猴子、两只鹦鹉和一只瞎眼的鸸鹋。更名为农林实验厂。新中国成立后，对全园进行全面整修扩充，辟为西郊公园，1950年3月1日重新开放。1955年4月10日，正式命名为北京动物园。牌匾为中国科学院院长郭沫若题写。此时，园内珍稀野生动物已达两百种近千只。6月，从四川空运回三只大熊猫，开始了国内饲养大熊猫的试验。1963年，大熊猫首次人工饲养条件下繁殖成功。经过大规模建设，至2006年，中国第一家动物园——北京动物园建园百周年时，其游览面积已发展到约九十公顷，各类现代化设施的动物场馆四十余处，展出国内外珍稀野生动物约五百种五千只。其中展出列入濒危野生动物国际贸易公约附录Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ类动物二百二十一种，其中中国Ⅰ、Ⅱ级重点保护野生动物一百一十二种。园中有全国动物园中最大的大熊猫、黑颈鹤等珍稀动物繁殖种群。每年接待游客六百余万人次。1999年，园内建成开放的北京海洋馆是世界上最大的内陆海洋馆。新建的鸟苑和企鹅馆，展出近百种来自世界各地的珍稀鸟类。2003年建成的动物园科普馆，占地四千五百平方米，展示面积五千五百平方米，是全国动物园中规模最大的科普场所。“文革”中，北京动物园的牌匾被毁。后来从毛泽东主席三首诗词中集出“北京动物园”五个毛体字，制成新匾，悬挂在动物园大门上。半个多世纪的巨变，堪称日新月异。北京动物园成为游人最爱光顾、特别受儿童喜爱的北京四大公园之一。2006年，清农事试验场被定为国家重点文物保护单位。

北京动物园内还有数处景观与建筑值得略作一说。因为它们见证了历史的沧桑。畅观楼地处园内西北部，建于1908年，是一座暗红色的七楹二层欧洲巴洛克风格建筑。清末，作为慈禧太后往来于紫禁城与颐和园之间的皇家郊外西式行宫，堪称独一无二。慈禧太后、光绪帝两次临幸京师农事试验场，即在此驻跸小憩。1912年，孙中山、黄兴、宋教仁均莅此召开会议。孙中山先生三次至此楼，参加广东公会、全国铁路协会、邮政协会、北京参议院及军警界为其举行的欢迎会，并发表演说。宋教仁常来此楼，并一度住在距此咫尺之遥的鬯春堂。鬯春堂始建于1908年，位于园中最西端，四周以垒石筑砌而成，堂皇瑰丽，四壁镶嵌宽大玻璃窗，环境幽静。因其屋顶为三个屋脊相连，时人又称“三卷”。它与畅观楼南北相向，为慈禧太后、光绪帝随行高级官员的休憩场所。1912年4月，农林总长宋教仁曾在此居住。1913年3月20日，宋教仁在上海火车站被暗杀。1916年6月，在堂北建“宋教仁纪念堂”，以缅怀这位民主革命家的业绩。豳风堂建于1908年初，是五大间嵌有冰梅玻璃窗的房屋。堂额书“豳风堂”。“豳风”，取意于《诗经·豳风·七月》：“称彼兕觥，万寿无疆！”颂圣之意甚明。堂外有宽大游廊，院外沿荷花池旁设有茶座，可瀹茗观荷。在熊猫馆后临长河西侧而建的荟芳轩附近，小土山松林中，辛亥革命四烈士彭家珍、杨禹昌、黄之萌、张先培于1912年8月29日迁葬于此，后人为缅怀革命先烈，常至此凭吊。“文革”中，四烈士墓被夷为平地。1991年重建。