人蜗

叶临之

黄姑说，三年一个轮回。三年里，那个被撞飞的人时时像秋天的白茅飞来，迷糊中，咸守义叹了口气，去揩眼窝子，瘪干无水。他想该去庙里给她焚支香了。

她就是女人王兰英。

三年前，咸兰乙娶唱木偶戏的春桂，王兰英走了。

娶亲本是好事，王兰英坚决反对，这稀罕；咸兰乙成家后没多久，王兰英走了，怎么走的？村里咸达其的摩托车脑壳直接骑在了她脑壳上，那天是阳光好得要命的下午，兰英挑着水桶上集市大建卖鱼，她在狭小的马路上疾走，出了凉亭刚到柳叶冲，她心里准在挂念那麻烦事，根本没来得及避开迎头的咸达其。

那年，他做巡线工爬电线杆，王兰英来送饭，靠着电线杆他确实做了把戏，翌年诞下咸兰乙。这三十多年，咸守义觉得他是个没用的人，而山沟里的兰英啊兰英，会搓麻、会纺纱、会犁耙，眼下，却只能眼巴巴地想，怎么说呢，他只会爬线，一到家，王兰英把他当猪看，她说，我权当养条猪。

可以说，轮到他接班了。

他找黄家坡的黄姑算掌（算卦），黄姑在鸡蛋上画个人，黄纸一烧，她脸色突变，老义，人还没走！黄姑指的是兰英的魂魄，黄姑让他把兰英的魂魄寄存庙里，三年兰英才会走。黄姑是道姑，她的话在这一带千灵百灵，咸守义也信。

每逢雨，她就从睡梦里来，他每次都得到预兆，陡峭的下颌一片抖。记忆里，她是一匹深色的老狼，只是如今像他，也是一只温顺的蜗牛了。而且每记一次，他的心肺就挤压一次，鸡胸往前鼓，有残疾的他越发像只孤鸟。

如今已快满三年。在对女人的追思中，起床、做饭。

门外风飘雨，碗里也有雨瓜子。雨从他荒芜的头上淌下，还有股盐淡味，好比米碎子。从屋顶上来的。咸守义不知道有谁在屋顶搞什么机杼，咸兰乙和他婆娘春桂应该在外唱木偶戏。他抬头看，咸兰乙却在屋顶。

雨天检修瓦片子！咸守义提起胸肺，嘴一巴，又囫囵吞下这口气，就像牛嚼草。对于儿子咸兰乙，咸守义知道他心肝都要熬干。他吃着饭，刚才端碗去了邻居咸仁白家，咸仁白还在笑他，笑他男公子，老庚，当初你咋搞的，斜了。

这个雨天，他隐约闻到了要出事。

咸兰乙——

他喊，屋顶检修的咸兰乙却是根木头，他厚着脸皮又喊，下来——

咸兰乙还是没二话，咸守义就重重放下碗筷来了，内心的气在冲撞、游离。

最终，他无法遏止，站起，无声地朝雨中走去，也没撑伞，他就戴一个破斗笠，穿件青衫。他变得漫无目的，朝咸家铺外走去。

五月的雨像纱布涤豆腐，点点滴滴，有点白凉。路上，他很想碰到骑摩托的咸达其，周边却连犁田耙田的人都没有，没人问他是出走，投水，还是失踪。他朝王兰英一辈子最后走的那条马路上去，老远了，唯独咸仁白的大儿子，那窑工一根干柴似的，远远地朝他喊，义伯，见了我家滔公子，喊他回来！

咸守义看不见这根干柴，充耳不闻。

他低垂的眼珠子要凸出来，像路上的泥浆，鞠满了水。眼里放电影，眼里快要跳出来女儿咸月娥，可她远嫁在花桥。

咸守义记不清这是第多少次和咸兰乙两口子起冲突，王兰英料事如神。而依咸兰乙看，他是豺狗子，至今霸占厢房，不肯退居二线，由他和春桂睡偏房，有钱也放存折，和母亲王兰英还在一样。殊不知他从黄姑那回来就想，一满三年，他就放权。

他没去上香，去了三里外的集市大建。

出凉亭，途中穿过柳叶冲的铁路线，他想等火车过来他奔过去，撞得满地落彩，王兰英的死，让柳叶冲成了片永远的沙漠。可他到底迟钝了，火车呼啸而去，他才发觉手脚不利落。那时，他仍在想女人王兰英，有件重大的事，就是有关王兰英的遗言，他问过黄姑，可至今没搞懂。在纠缠不清的猜想中，他双腿跨过了柳叶冲，柳叶冲后面就是大建了，在到张屠夫的肉案桌前，他才停下。

张屠夫那板案上的猪肉吸引人。

他背着手来回了三遍，也闻了三遍，猪肉新鲜。

春凳上坐的张屠夫朝他眯眯眼，驼背，怎么，来两斤？

咸守义摸摸口袋，袋里主要是买盐的钱，买了肉，吃盐就不够了，他只好走开，去盐米铺。看他走，张屠夫笑话他，驼背，你要去看耍戏呢，演济公。

咸守义转头，果真听到轰堂的笑声，煤矿广场的边角扎了一个遮雨舞台，还有张醒目的招聘广告。那也是年轻人的事，这时，他偏偏又记起咸仁白家的黑窑工要他招呼咸滔滔回来，于是，他朝大建唯一的一家网吧走去。

咸兰乙的脑壳现在是豆腐渣扮成的——照这咸家铺三百多户的咸、李人家认为。咸仁白尤其这么认为。咸仁白除了有个窑工儿子，还有个了不起的小儿子，就是那个大学生咸滔滔，用他从省城学来的普通话说，兰乙是大脑搭错了一根筋——短路。

一听，咸守义的胸肺又被挤压一次。但有些事他看在眼里，殊不知咸滔滔自从大学毕业，从省城回来名义是在打工，实则是每月花咸仁白五百，鬼都不晓得咸滔滔在通宵达旦地上网，咸守义却清楚，他清早起来卖菜，好多次看到咸滔滔迷糊着眼从网吧里出来。

今天，他却没在网吧找到这个高材生。

未果，他又往回走。转悠了几圈，没买盐，买了一匹粗布，没找到咸滔滔，他到底还是又转回了张屠夫那，称了八两肉，张屠夫嫌少，眼睁睁地看他说，老将，太少呢，还有你儿子、儿婆子唱木偶戏回来了吧？张屠夫是想说赊账也行，咸守义却紧攥刀头。

买了肉的他终于到了煤矿广场那边角。那舞台动静比刚才又大了，下雨也集聚了一两百人。平常早晨，他就在这里卖菜，照往常他会去看，可现在他心中的气没消，还有些累，他很想把身架子松散，在边角一家小吃铺旁，他坐下。

他花了最后三块钱。一杯花生米、一碗甜酒摆在面前，甜酒里有他发酥的倒影，花生米则嘣得牙痛，让他吃花生的整个过程像挨枪子。挨咸兰乙和春桂的枪子，王兰英一走，他两口子并不把他当人。而他整个表情，看似瞑目静静地坐着，手里则拎棕叶挂着的那点瘦肉，他很想明天是世界末日，盐也不用买。

他闭着眼，继续抿花生米。也不去看十米处那人声鼎沸。他在这丝“抿”中给扑通一声惊了，肩上落了个重物，好比不孝子咸兰乙捡瓦中摔下来一匹瓦，他摸摸脑壳，重物在背上。回头来看，一个家伙戴金灿灿的面具。

是只猴子。

他后来都记不清这天到底做了哪些事，一想，轻松有味，回来时他买了一个玩具面具，不是给他那鳖孙子买的。回咸家铺的三里路，他一直戴面具，哼歌。回来时跟去时一样，路上没有人，除了那些无处安放的游魂，一路，王兰英也没问他为什么不服老，他一个残疾人，从来不怕人说闲话。

他疾走如飞，出凉亭到黄家坡时，偏偏碰到一个人。

咸滔滔！咸滔滔刚从咸家铺出来，还叫了他一声大伯，王滔滔手里牵了一个窈窕女子，他觉得那女子很像年轻时的王兰英，还特地认真地瞅了一眼。待他一走远，窈窕女子嘴里竟啜出一句，谁啊，怪里怪气的。咸滔滔寡言，他清楚咸守义晓得他通宵达旦上网，可大学生毕竟有文化，咸滔滔也没对那女的说他是老不死。

他到家里后，快活地拿那快风干的八两肉做了一顿饭，饭后他刚想躺下，也不管他厢房上面的瓦片子掏出漏雨的洞咸兰乙有没有补好，有人敲门。

他问哪个。

门缝外说，拐老嘞。

拐老是老唢呐手，和他四五十年的伙计（朋友）了，前些天他在冲里砍柴，路过庙里，拐老、咸仁白在躲雨。拐老一见他，双眼活了，连对咸仁白说，老白，你看我们三个谁先死？当时他们仨根本无视村里寄存庙里的魂魄，包括王兰英。

这会他去开了门。拐老这会儿拄着个锄头把当拐杖，手里拿着黄铜唢呐。拐老一进门就抱怨，老义，你一路上戴个面具干吗？追你都追不上，飞一样。

咸守义脸红。

拐老就凑过来了，用锄头把指指门外，他俩今天没剥你的皮吧？拐老声音很小，咸守义听得直抖，宛如那个人是王兰英，在跟他私语什么。他返过头去一看，拐老凑过来原来是递给他旱烟。递完烟的拐老说，颜家冲的木匠死了，晓得吧，我到他那来。

咸守义一惊，他才刚六十吧？瞅着拐老那布满黑斑的黄铜唢呐喇叭眼，他突然摇头，哪天你又要来了。

拐老就笑，看你活蹦乱跳的。

拐老返头点烟，他瞅到了屋里王兰英的遗像。

那家伙还有用吧？他又返过头来。

咸守义不明白他说什么，可是等他明白过来，拐老不在屋里了。拐老在窃笑中拄着锄头把走了，屋外的路上继而爆发出朗朗的说话声。

拐老死掉婆娘后，就像个魂魄，人还不正经。

他出门去看拐老还在不在，九点多，他要回屋时，看到咸仁白他们家的屋子后站有两个人。他走过去，发现是咸滔滔和那个女的，他俩靠榛树上，咸守义问他俩在榛树下做什么，这回咸滔滔好像很生气，回过头气冲冲地说，做爱！

回想这对年轻人，睡梦里与往常一样仿佛沉浸在与那个人永远的对视中，咸守义想起白日。

首先，他和猴子对视。这是只猕猴子，穿过面具眼孔怔怔地看他，没有恐惧，看见残疾的咸守义，还像小孩样地嘬笑，它被他小半碗花生米吸引，他和猴子形成对峙。猴子是耍戏那帮人的，刚开始，耍戏的人不知道猴子跑了，不过，很快就有人找来，一根牛皮筋抽在猴背上，差点抽到咸守义，咸守义就盯着那人，好歹也是条畜生呢。他“哗”一声把花生全倒给了猴子。

那人白他一眼，你这么看得起，来扮济公啊？

咸守义生气，我怎么不能？

其实，他是生气。当那个人把猴子牵走，他正要起身，那堆人里却走出一个胖子，戴一条拇指粗的金项链，老板模样。对于这个体型滑稽的残疾人，他似乎眼睛一亮，热情地朝他招手，老将（老头），来，有好事。

咸守义狐疑。胖子说，来给我们扮角呢，正缺人。

那胖子还拿招人广告举了举。

咸守义说，下雨好犁田，我要回家犁田。

胖子说，有报酬，我们民营的，创收，来吧，比犁田好多了。

胖子看他有意上台，不停动员，咸守义起先矜持，后来一想入土的那个人，一想早上的事，他就恒定了心，问怎么扮啊？

二十年前，县城文工团来演出，看他外形奇特，邀他演过。现在，他壮起胆，在平日买菜的人和那帮和他一起卖菜的菜农面前，扮济公，也扮刘海。不管下雨，扮济公时，他驼着背，有鸡胸的他表演牵着猴子迈着鸭公步滑稽十足……到扮刘海，要戴面具，他套上他的斗笠，牵着戴面具的猴子，好比牵着王兰英，台下的人轰然大笑。张屠夫也来看了，说演得好，没想驼背还有这一手，演到六点才散场，胖子说你很有经验嘛，也不叫他“老将”了，连叫师傅，明天再来……

那个人又重新飞来，解绸子衣的扣子般，哗啦啦，他终于想清拐老的话。

要说刚才，只不过是一场梦，当雨水扑啦啦从山冲下来，打在屋外那废弃的碾子、糍粑石舂上，这时门开了，门像自己开的。以为女人王兰英站在那，像只蜗牛，距他不远不近。他瞟一眼，却是咸兰乙女人春桂。

她叫他，爸，我刚唱戏回来。

春桂看见了桌子上摆一只喷香的碗，碗里至少还有四两肉，她也看到了床头的那玩具面具。她在喃喃自语地说，那事，他爸，没跟你说吧。

咸守义沉浸在高兴中，被春桂打破，这时，他很生气地从床铺上说，是检修瓦把我赶走吧？

春桂说，不是呢，是你工作。

她心虚，声音越来越小，消失到无。他都记不得春桂什么时候退出房，只是晚上她的突然出现，让他纠结起来，当年春桂初来咸家铺演木偶戏，王兰英就对他说，春桂是厉害角色。

气开始浮生，感觉脑门上糊了点黏液，不痛不快。

按理说，这年要走的兰英该气衰了，可这个半夜，冥冥之中，那么清晰，有人告诉他该坐花轿该揭红帘了，该做事了，也没有当年靠在电线杆上（如拐老说，他没用了），直接飞到她手牵着他的手过河，她的手臂颀长，眉毛颀长，犁田、插秧……

同时，气在他心里翻滚，开一艘船在紫江河里颠簸一样，另一种温言提醒他，夏热该抹个澡了，年纪大该先去撒泡尿了。话先前温软，一经反复搓弄，半晌后，咸守义才明白已不是了兰英，而是那没满三岁的鳖孙子。在他出门看拐老的那阵，鳖孙子自个爬上他的床睡了，那边，鳖孙子正说，爷爷，我要尿、尿。

他心游了回来，这个觉得自己半死了的老汉叹息了一声。平常，他不爱搭理这鳖孙子的，可这会没法，再说兰英托过梦，黄姑也说兰英没走，她是放心不下。他像个要散架的人，只好抱着鳖孙子出门撒尿。

翌日一大早还在床上，他就听到咸兰乙和婆娘在他们的偏房挪家具，在做他明天就要死去一样的预备。这栋房是当年他和王兰英手把手盖起，心被马蜂蜇了的痛。他又想到出走，气冲冲上大建。

不是和往常一样清早去卖菜，他是想去看看那伙耍戏的，胖子昨天的话在脑里徘徊，充满诱惑。到张屠夫的肉案前，张屠夫又招呼他买肉，张屠夫笑呵呵地说，人来了啊，昨天的肉好吧，再来八两？他也装作没听见，径直走向煤矿边角。他却没看到胖子，角落里除了有一堆猴屎。

他在盐米铺的檐下坐了一整天。

他病了，一回来至少躺了四天四夜。

怕他于一夜突然死去，第二天起，他的鳖孙子就不敢给他捂脚了，改睡咸兰乙的偏房了。刚开始是心病，他绝望地躺在床上，或者想唤回咸兰乙和春桂的一点暖心，熬过两天，也没觉肚子出少货，也许是吃下那剩下四两肉的威力，其实肚皮早已干瘪；第三天，他感觉人要飘起来，跟那个死去三年的人一样，冷不丁，还有一只毛茸茸的手从床底下伸出来牵他，是个厉鬼，恐吓他，逼他同赴阴间，脑门上留存的那点黏液也变得更滑、更难以揣测。

他想这样下去，死得还不如一头狗。

没有人来打探他半句，他想他如果能起床的话，他要去找那个胖子，扮人也好演畜生也行，他一定答应那胖子（要是年轻，当天他就会答应），跟着胖子还能混口饭，只是有句老话，年老不离屋。

床板这会像涂了层胶水，死死地牵住他，他越来越难以摆脱，下不了床了。睡得快要虚脱的他一吧嗒，终于有泪，从几天没进食的他那已显凹陷的眼眶里掉出来。

咸守义灵魂缥缈地躺在床上，咸家铺有传言了，传言是咸仁白传出来的，说他瘫床了，起不来了。

第四天，天笤绿雨，有人陆陆续续来看望他了。

第一个来的是拐老，今天拐老没拿唢呐，而是怀里揣着两瓶罐头，快活的拐老握着他冰凉的手，寡言沉默，看着屋外一绿一黄的水色，连叹气，他眼珠子也要凸出来。

咸仁白也来过，咸仁白自言自语，养儿子没用啊。咸守义这天才知道咸滔滔带回来的是女朋友。歌舞厅的啊，咸仁白在痛心疾首，他眼珠子也要凸出来。

总之，开始有人嘘寒问暖了，有给揣罐头鸡蛋的，有给揣钱的，也有来问遗言的。

专门拉和尚、道师做道场的生意人也来了，那人抢先机，把耳麦（有录音功能）对准他，要他配合手里资源提要求，要他讲是请张和尚还是李道士，咸守义对这个高科技吐不出半个字，那人气愤地说，他妈的，张和尚给了我一个假冒伪劣产品！便只好把耳朵凑过来说，要火葬还是土葬？

那大学生咸滔滔刚挨了咸仁白的骂，看到丢出门的面具，这会他也走进来了。

不过，咸滔滔更像是来打探咸守义有没有断气，他手里仍牵着那歌舞厅的女子，这描红戴绿的女子今天见黑暗里不能动的咸守义，满目惊讶，琢磨一个人怎么病得这么快，真是人病如山倒？

连那个一直未现身的咸达其也来了，咸达其抱着永恒的歉意，一进屋就塞给咸守义一百块钱，干坐那再不吭气，他要走了，咸守义表现出临死前的挣扎，抓住他的手问，兰英最后说啥。

没说没说，咸达其慌得说话都变了音，落荒而逃，他是怕除了王兰英，咸守义也死在他手里。

大伙都不管桌子上摆着还剩肉星子的碗，床头有面具，大家也以为是他那鳖孙子玩的，丢到屋外。

咸兰乙在外面劈柴，像要准备丧事。春桂也不出门唱戏了，看乡邻鱼贯而入，她说，躺久了也会病的。

有本事把屋带走，甚至她嘀咕，旁边的咸兰乙则很生冷。

床上的咸守义是听见春桂话的，可是到今，他毫无办法。而且，他一旦能蹦下床，好像他装病，诡计多端。且随时间推移，咸家铺谣言纷飞，首先是那雨天见过咸守义演戏的人议论，怎么会呢，那天我还看他快活呢。

对啊，他活灵活现，演济公呢。

我睡觉前去茅厕，看他马路上跳舞！

这些话由一些窑工说来，才真是猴子耍把戏，忍俊不禁，可想想现实呢？

第五天咸月娥来奔丧。

是咸兰乙电话催她回来的，咸兰乙和春桂到底是慌了，连连催促咸月娥回来看是否能见咸守义最后一眼。总之，前事、后事一大堆。而一说到后事，咸月娥以为咸守义嘴里的那口气肯定落掉，看不看他也成无所谓。因此，咸月娥风尘仆仆地来，先是和咸兰乙两口子密密麻麻地商量事，尔后，才来看咸守义，当出现在厢房房门前，她发出“爸”的一声哭喊，急奔过来。

咸守义还想挺过王兰英的祭日，夜间，他颤巍巍地吃过拐老的罐头，此时，他发出“欸”的一声。

听到他还能叹息，咸月娥尖叫，几乎以自以为是、偏执的口气说，快，打营养针，肯定是几天没吃东西了！

说到吃东西，咸守义咕哝一声掉出眼泪。

见咸守义掉眼泪可能是应和她，咸月娥更理直气壮了，在她看来，营养针是灵丹妙药，她说在她们花桥，老年少年都打这个，很灵的。她马上招呼人去喊村医师小周，没有人反应，咸月娥说，打针的钱，我出。

春桂这才叫咸兰乙挪动脚步。

当周边只有咸月娥和咸兰乙他两口子时，咸守义是个哑巴，任凭咸月娥吆喝，等来了三十多岁的村医师小周，咸守义本无力气，这时却晃动手臂避开针头，有所指的喋喋不休，他还就势哭起，很想像王兰英去世时在马路上号啕大哭，可眼窝却是一口干瘪的井。

春桂却听出了不平，哪里，就是给你找份工，我又没得钱，老年人故意歪解也没办法。

一边的咸兰乙则不吭声。

她又说，胖子先联系我，看你合适，还不是你自己又跑过去了。

这两句春桂刚啜完，咸月娥就站他们一边了。

也许因来时和春桂他俩商量了事，所以她觉得春桂在理，她帮腔似地说，老年人就要好好过，生什么气呢。

出奇意料的是，咸月娥和春桂这一说，本来手舞得厉害的咸守义不动了，任凭小周打针。打完营养针后，等小周说光药钱就要一百，还别算手续费，咸月娥变得窃窃不平，她在可怜她的血汗钱，她抱怨他，没事找事，以后没事不要喊我。

而在咸守义听来，远方的咸月娥也如此冷酷无情，他变得少有愤怒，生平第一次对咸月娥发火，我养了黄鼠狼！

他单薄的话吊在空中，旁边一直没吭声的咸兰乙却瓮声瓮气地开腔了，还不是妈。

这一句顶得他睁大睁圆双眼，犹如他暗藏不可告人的秘密。

而闻听他们家里议论纷纷，屋里围了很多看热闹的人，包括咸仁白他们，也有拐老。其实拐老很早就来了，拐老旁听了好一会，众人哑然时，磕着烟筒的他慢慢地说，来，听我一个外人讲句公道话。

拐老一副老谋深算的模样，咸月娥他们三个唰地一齐看向他。

这时，拐老才开话。

拐老说，刚才不是说什么联系？到底是回什么事？

鸦雀无声。好一会，唱木偶戏的春桂才说，胖子其实以前跟我一起唱戏的，只不过这两年改行唱猴戏而已，我也不知道今天他到了哪，出了省到安徽、广东、浙江去了吧？他也晓得。春桂朝丈夫咸兰乙努嘴示意。

咸守义蜷曲、佝偻。他才懂咸兰乙和春桂几天来的唱戏，满屋子的人在奇怪地看他，以致像看大熊猫。他哭笑不得，只是鼻子里的气更为悲恸、悲怆。俨然，他认为人都很陌生，不认得了咸兰乙和春桂，也不认得了咸家铺。

到此，他怀疑王兰英是否有来过。

而春桂果真认识胖子，当场就给胖子打电话。她叫老牛你在哪呢，而一接电话，胖子知道了怎么一回事，说他快到双峰啊，一听春桂说我家那残疾，胖子说，哦，你说那老子哦，晓得，他要来啊，很好很好，春桂你说他要入伙？按现在的话讲是加盟哦，那欢迎，热烈欢迎。

她说，那牛魔王你什么时候光临呢，带合同啊。

她说的好比跟外星人讲。这会她叫他牛魔王了，看起来真是一场戏，太好看了，满屋子的人眼巴巴地看着如何演，咸守义的病屋都快成电视里的演相声了。

而一旁的咸月娥在恼恨地看着父亲。

她说，那兰乙他俩说的也不是坏事呀，你才六十五，现在讲究活到老，工作到老。老年创收嘛。

又说，我都是请假回来的，我也还不是一样在超市打工，上一天班才三十块钱，今天来损失大了。

咸守义眼睁睁地听咸月娥讲、重复，他的气从嘴中啐了出来：

好！我去！

他抬起脖颈，那黑色的青筋好比蚯蚓在蠕动，吼完，他倒释然了，解开了心结。来探望的人摇头晃脑，就像远古的教书先生，纷纷离了场。

探病成了一场闹剧。雨水继续洗涤着咸家铺，像洗最后一床床单，咸月娥要走了，临走前悄悄问，存折呢，咸守义闭口不言，她只好不悦地回了花桥。

当晚咸守义就能下床，但他再也不敢出屋，真病死了一样，他就窝在屋里，像冬天的蜗牛，也像做了贼偷了东西，这可是他一生中第一次做贼！

一个星期后，胖子才来。

那天白辣辣，晒得石头星子冒火，还没到中午，咸兰乙两口子就在厅屋的八仙桌上摆了一桌酒席，酒席摆得比过年还丰盛。好比出丧。咸守义看一眼要进厢房，春桂却来招呼他，老爷子，饯行酒。

酒席开始时来的胖子。半个月不见的胖子变了模样，理了冲天平头，戴银晃晃的耳环。真让人想到是来赴铁扇公主的宴。轮到坐座位，咸兰乙两口子竟让咸守义坐了上席。看着难咽的鸡鱼肉，咸守义眼泪又要滴出来。

胖子说，来，动筷子，咸守义却颤巍巍地站起，胖子错愕地看他。

昨天是王兰英三年祭日，按黄姑的吩咐，三年圆满了。他离座是去端王兰英的遗像，他把它从厢房端出来摆在桌前神龛上，恭恭敬敬地敬酒，又点上红蜡烛，与上坟差不多。

他倒想看看他们惊讶得像庙里菩萨一样的嘴脸。

前一天晚上，他偷偷烧掉了存折，与那些坐火车上广东、浙江打工的妹子一样，扎扎实实准备行李。他心里没说明年就回来。烧存折时，他倒考虑了咸月娥，可当打火机的火苗中闪出那个人人影，他毫不犹豫地烧了，屋子里仍存王兰英用的老式纺车，也烧了。

他在告别。而吃饭时他的举动却搞得人十足尴尬。

刚开始，胖子还想活跃气氛，他今天说，老叔，人要快活，你不是很好的吗？

可这顿饭还是吃成了落气饭，桌子上的两瓶橙汁、花生牛奶在这四五个人之间像传雷管，谁也不敢放一个屁，吃得了无生机。乃至胖子哭笑不得，他刚一吃完，就一揩嘴，离座了，去外面，他去外面说的话，屋里的人都听见了。

胖子先是抱怨，奶奶的，我的天呀刚吃的饭，坐牢一样。

后是电话里说，怎么？猴子？跑啦……没事，新找了一个。

胖子打完电话后回来，他招呼咸守义，你先准备行李，待会就走。

咸守义却打断了他的话，我要晚上。

胖子尴尬十分，却也没办法，他也只想离开这个奇怪的地方了，他说，那我不亲自来接你了，自然有人来。一想到这个老头很倔强，临走前又说，合同签了的，在春桂那，是一年，其他也没什么。合乎劳动法的。

可是这对咸守义来说不重要了。这顿饭完后，他本来想出门向拐老告别，可又否决了，一整个下午，他都在找一个东西，却怎么也找不着。

白辣辣的天就这么黑下来了。

六点多，门口来了一个挑行当的人，挑着担桐油桶像个卖货郎，细皮嫩肉，初看是咸滔滔，细看才知是陌生的白脸少年，说是胖子叫他来的，咸守义就跟在他后面，迅速地蹿出了门。还没出十步，他就听见厢房里砰砰响，是挪床的声音，咸兰乙两口子要搬进厢房里了。

可这对他也不重要了。

下午接他的人没来，他去庙里见过最后一次王兰英，燃三支香，烧一叠黄纸，他说，你放十二个心吧，像看到王兰英化为一阵无形飘飞而去，他心里变得空洞，待走出庙门，才开朗。

回来路上，听到咸仁白屋里爆响：

她比你大八岁！

是檐下的咸仁白。

他腰杆子弯成一根扁担，在痛心疾首，第二个老义，天呀！

咸守义突然明白像战胜了谁，笑得跟豆油灯花一样。

这会，他跟少年走，还没到马路上，少年本想听他讲鬼故事，唆使他讲，老年人这方面丰富，还和他拉近距离，而他看了一下他行当，行当里摆一个金灿灿的面具，好像找着了那个要找的东西，他去拿了就戴起。

少年见他戴猴面具，噗噗直笑，连说，老将，你别搞笑，那是猴子戴的。

咸守义这才知道他是个外乡人，普通话比咸滔滔还要正宗，咸守义连连招呼他，你只管前面走，不要管我。

少年笑得前俯后仰，说，你林正英嘞！笑罢，他开始玩手机，玩完手机打电话，和他女朋友唠嗑扯皮，说团队组合说沙和尚带着唐长老，唐长老想成孙猴子——乱七八糟，乱七八糟何时了，唠完嗑后又无名无故吵架，大骂娘希匹！骂完，啪一声把手机挂了，他骂娘希匹就像蒋介石，嘴里还悻悻地说上省城。

看来人一年轻就是副火爆脾气。

咸守义都听到了，如今，他是一只去了壳的蜗牛，要离乡背井，此时他像一匹穿村而逃的老狼，颤抖着苦笑。

两个人都只管埋头赶路。

插入荷花塘时，那种早夏的气息吹得整个人一片酥软。

一片酥软的蛤蟆响声中，眼前闪起亮晶晶，凉亭像泡在紫江河的水里。

原来又到柳叶冲，他再次想起那个人。

柳叶冲有人婚嫁，傍晚了，还分明听见高亢的唢呐。

那声啊迷糊、醉眼，戴面具的他回过头来，盯一眼，远去的是咸家铺万家灯火，灯子咯眼，他只好暂时取下面具，可却什么也看不到，那差不多只剩一座庙，像一口黑洞洞的棺材，是真的沙漠，不再是家。他荒芜地唱歌。