空间魔镜 (组诗)

王冬冬

养老院

进入养老院，我必须放弃原有的立场。

从一间房走到另一间房，每一张面孔

都变得相像。 我的态度开始谦卑起来，

年龄的资本不堪一击，绝对与历史感无关。

我发现自己无可救药地失重，一副副老人

漠然的表情。我没法抬起头，长长的走廊

在缩短，不远处就是尽头的墙，前和后

一样。身旁长椅上的老人看着我，头上

生出花朵，绽放又凋落。 我看见了

时间的黑洞，打破牙齿的排列与咬合，敞开

吞噬一切的嘴。我无法自抑地被吸引过去

伸出手，那腻滑的扶栏竟是水做的，我一圈圈

被缠绕，捆绑着堕入无底的洞里失掉了来也

不见有去。 从每一个房间的窗户向外看

树叶的颜色在隐退，无论一年四季的

任何时候。老人们静坐在那里

听任时光将他们漂到什么地方，没有痛感

而我却充满了惶恐，对这里的每一个老人，

对岁月，其实是对我自己。

我在水中挣扎，那些向不同方向生长的水草

都是幻象。 我在四处乱撞，没沉下去

也没浮上来。 我从养老院的窗户里看到

我自己，一个没有迷路却找不到方向的

孩子， 天天盼着时间就此静止不聚不散。

镜 子

老人在养老院的长椅上长出了眼睛，

我看到了自己。我赤裸裸地在阳光里

阳光消瘦，空气稀薄，法器与俗物

乏力，众神倾倒。四周的目光

越来越黏稠，一颗透明而没有特殊意义的琥珀。一万颗相同的琥珀

我是第一万零一个。静置在正午的

空地上，长椅、窗口以及福彩健身器械

目光从各个方向投过来，击中了我

我惊惶于这种平静和流逝，开始

喘不过气来。老人们仍旧没反应

就像对时间的习以为常。某一分钟过去了

某一个人走了。野草萋萋，落英

漫天，在养老院的注视中我看到了自己

未曾有来也不曾找到去。

桃 姐

老人院的屋子一间连着一间

一个人走了另一个人就会来

白天的时候可以坐在大堂上

今天你表演明天你看，这与

如草芥的曾经无关。须晴日

打开随身的箱子，把多或少

的东西拣出来晒晒，俱往矣

烟囱里飘出意义的牛奶与爱

何必沉重，何必挣扎着现在

桃姐简单而平静地离开恰似

她没来由的来，桃姐没在意

自己看还是被看，有或者无

街边的咖啡吧台上的烟灭了

枪失去了子弹口水浇灌平安

野 兔

几个回合之后

我捉住了

垂涎多时的野兔

它竖立的毛倒伏下来

显得很温顺

却没有任我摆布

它眼望着我

又像望着我身后的

某个地方

在缓慢倾泻的

彩虹中

它的平静和

不卑不亢让我

绝望

后来，我只能决定

放掉它

松 鼠

秋天乘着树叶降落

我那不太漂亮的

小情人跳在

我的心尖上

在身体里东躲西藏

等我疲倦了

就摆摆它的长尾巴

我端坐在秋天里

坐在落叶上

一颗颗剥开坚果

吃掉了它。

现在，我感到了

我热爱的小松鼠的

满足， 它却

不见得洞悉我的这点

小阴谋

但我还是被自己的

这个小得意

而滋养

杨浦的春夜

我忽然发现

自己被尴尬地夹在复旦和同济

两所大学之间

窗下的河心不在焉

隐晦的灯光点点

隆隆的春雷划过四野

高架桥上被颠覆的汽车

抱着寡妇哭泣

杨浦的春夜

泪水黏稠

青蛙藏在水中偷笑

复旦穿上了五角场的长袍

同济戴着安全帽

没有谁敢在河边散步

大家都怕被水中的倒影吓到

这个通亮的夜晚

面试双方在假面后推手

草地上的情侣窥视

树丛后的侦探

杨浦的春夜

春风轻轻地吐下舌头

惊起东归的候鸟

紫风筝

平行的一幢幢高楼

指向天空

一层层拾级而上

二十四楼的窗口

张开翅膀的紫风筝

插在晾衣杆上

驭着风

风筝在春天里上下飘荡

做出飞的形状

就在几天前的冬天

它还伏在女主人的身上

紫风筝昂着头，看着

前方，在阳光里舞蹈

在幻想中逍遥

身边飞过了两只鸟

它忽然有些惆怅