◆陈 泉(上海大学文化研究系博士)
清明节,他们去向自己的恐惧告别
人们不愿意在春天谈论死
也不愿意在陌生人前谈论自己
他们回来,重新做上帝豢养的羊群
谁都不会承认自己是最懦弱的那一只
比起爱,他们其实更迷恋于恐惧
我躲在他们中间,对生活充满了敌意
我的虚无主义的影子
迟早会把我自己吃掉
纽约,我还想活下去
生活不可能变得更坏了
我的妻子的尸体被马车带走
诗歌再也无法安慰我
我重归孤独,我猜到的
和其它该死的女人们
他们称我为酗酒者,
对待酒精,我比他们想得更野蛮
我的酒量和我的小说一样好
只是我从未因此快乐,我恨它们
我骗了你们,
这个世界并不诡异,只是太冷
原谅我,纽约,
我讲的故事把你们吓坏了
原谅我,1848年,
我忘记了最后一句诗:
“我是埃德加?爱伦?坡”