无趣的男人，会很快衰老

欧尚钧

真正让女人着迷的不是男人手中的权力和金子，而是他的风趣。

儿童节，兄弟几个跑到拉萨的批发市场买了袋气球，然后到大街上边吹边送小孩，收到气球的孩子高兴，我们比他们还高兴，把日子过得更像是我们的节日。我们跟小孩一样，天真，傻呵呵，没心没肺地乐。

儿童节卖萌装纯，还算可以接受，问题在于，我们常常这样，一把年纪了，还天天像过节似的。就在前几天，拉萨河边，月黑风高，远山上草丛里鬼影憧憧，一伙游民围着篝火，喝着拉啤唱着歌。水声滔滔，火光熊熊，夜微凉，酒微醺，角落里有人吼了声：不如裸奔吧？

话刚说完，一哥们就往黑暗里跑了进去，两个，三个……一大伙人，衣服往草丛一扔，就奔了起来，沿着拉萨河边跑边跳，边吼边大口吸着高原上稀薄的空气，好不快活。往回走时，就看见姑娘们打着电筒不怀好意地过来了……

这幼稚吗？是。类似的事情还有很多。

比如一哥们弄了个橡皮艇跑到京杭大运河玩漂流，结果灰溜溜地被水警赶上了岸。他老人家不知悔改，调头去拉萨河上拿着充气睡垫照样漂，结果照样被武警赶上岸，还有几次冲水闸、游泳横渡差点被水葬。

前些天翻艾胖子的《此时此地》，有人问他对梁思成的评价，他的回答是：最烦他了，我对那一代人没什么好感。人品可以，能力也不错，但这些人就是没劲，没什么意思，“不像个男人”。

大学时的老师，江湖人称“老朱”，教西方文化史，上课总是慷慨激昂，手舞足蹈，跟孩子一样。论文不肯写，书也不肯出，差点教职都不保了，后来报纸报道了下，条件稍微改善了些，但态度还是差不多，喝了就睡，睡醒就去吹牛皮，吹完牛皮又跟学生一块喝。 放假就往新疆，往欧洲跑，回来再给大伙讲旅途的故事。思想到底怎样？有人喜欢有人说一般。对我而言呢？“我憎恨那些只用大脑的诗歌游戏。我要的是血的表达，而不是以思想之冰的姿态摧毁一切的理由。”

后来老朱病倒了，一很好的哥们去看他，老朱躺病床上握着哥们的手：“老田，要注意身体啊，到我这年龄就知道身体的重要了。以后别熬夜，要早睡觉，少喝酒——对了，我床底下还有几坛好酒呢，你搬走吧……”

大多数男人都是这样，全身上下洋溢着天真、热情、原始的生命力。玩起来就不跟你考虑那么多前程、利害、得失或成败。好玩、高兴、有意思，活在当下……这些才是真正重要的标准。就像海桑的诗里写的：一个朋友说：“先挣钱吧/等生存问题解决了，再去读书，去写诗，去享受生活。/然而不，怎么能呢/我一无所有的时候就开始了恋爱/我喝酒，我打架/我为了一个女人跑了两千里/为了一首诗，我几小时蹲在大门外/今天是今天的，让明天自己来找我。”

蔡澜的话：“没趣的男人，会很快地衰老。一个长不大的孩子，才是好男人，女人？女人永远不明白这一点。”这话说得真好，除了最后一句。我觉得应该、也希望有小波说的那场景：“你是个可爱的女孩子，男孩子都喜欢的女孩子，可是谁也没有我喜欢你这么厉害，我现在就很高兴，因为你又正好喜欢我，希望我高兴，有什么事情也喜欢说我给我听，我和你就好像两个小孩，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多甜。 ”