吼一声秦腔喜气洋洋

魏银忠 李禄胜

近年来随着城市化的快速发展，农民工的城市融入问题逐渐进入管理者和研究界的视域。农民工的城市融入问题包括从经济到社会、从物质到精神全方位多层面的诸多问题。一般情况下，人们最易于关注的仍是农民工在城市物质生活方面的问题，很少有人关注农民工的精神文化生活问题。但是，经济社会发展必须全面、协调、可持续，只重物质淡化精神，只有经济没有文化，势必造成发展的停顿或者畸形，农民工杨新的打工经历就是活生生的例证。农民工在城市生存发展，除了给予他们公平合理的经济待遇外，还需为他们提供普遍无差别的公共文化产品及服务。

——宁夏社会科学院农村经济研究所副所长、研究员 李禄胜

2012年8月下旬的一个晚上，华灯初上，宁夏回族自治区首府银川市西夏区工人文化宫旁边的露天广场上，吃过晚饭的市民三三两两汇聚过来，伴随着欢快浪漫的舞曲开始翩翩起舞，这是近年来每逢夏季例行的、自发的、持续近四个月的广场演出。广场的另一侧，一群穿着有别于市民操着一口秦陇腔的人围拢成一个大圈，里圈的人蹲坐，外圈的人站立，一个个聚精会神地听着站在场地中央的人清唱秦腔。那清唱秦腔的人是一个三十岁左右的壮实汉子，浓眉大眼，脸盘方正，洁白的衬衣与古铜色的皮肤相衬显得十分精神。他叫杨新，宁夏回族自治区固原市原州区六盘山镇人，现在银川市西夏区一家百货商场做维修工兼搬运工。

在泉州的日子

访谈者：你秦腔唱得有板有眼，专门跟人学的吧？杨新：没有，自己个儿琢磨的。

访谈者：在银川日子怎么样？

杨新：马马虎虎吧，不过比以前强多了。

访谈者：以前都干什么？

杨新：1998年16岁初中辍学没事干就去了福建。当时搞闽宁合作，福建泉州的一个食品加工厂来我们原州区招工，我就报名去了。

访谈者：你们一起去了多少人？

杨新：好像有四十多人吧，我记得刚好坐满了一辆大客车。

访谈者：那个工厂生产什么食品？

杨新：主要生产普通糕点，有时也生产品牌糕点。

访谈者：效益怎么样？

杨新：还可以，我去的第三年就扩大了规模。

访谈者：那你们的待遇该不错吧？

杨新：很一般，在当地属于中下水平。

访谈者：为什么？

杨新：人家当地人嫌工资低不愿干，才招咱们落后地区的人嘛。

访谈者：每天工作多长时间？

杨新：一般十个小时，两班倒。

访谈者：下班后都干什么？

杨新：还能干什么，除了吃饭就是睡觉！我们是政府负责输出的劳务人员，厂里管得很严，没有特别事情不允许外出。

访谈者：这么说你们业余时间只能待在宿舍里？

杨新：不待在宿舍还能咋的？

访谈者：当然，待在宿舍可以看电视。

杨新：那时宿舍还没有电视。

访谈者：厂里有娱乐设施吗？

杨新：没有。我们经常会打扑克，一副扑克牌磨得数字都看不清了。

访谈者：有书看吗？

杨新：没有。再说像我这样连初中都没有毕业的人能看什么书。

访谈者：缺少文娱活动，时间长了肯定会想家的。

杨新：咋不想啊，周围人生地不熟，举目无亲，不由人不想家。

访谈者：想家了就怎么办呢？

杨新：很想大哭一场，可是一个大小伙子，哇哇大哭，会招人笑话，于是我们就吼几声秦腔解闷。

访谈者：吼秦腔？

杨新：是的，吼几声秦腔。

访谈者：你那时就会唱秦腔？

杨新：不怎么会，从小就看秦腔戏剧，听村里人唱秦腔，灌了很多耳音，那时心情郁闷，一张口就唱出来了。

访谈者：为什么不唱流行歌曲？

杨新：上学时没学过，到那边又没条件学，不会唱。

访谈者：你们都唱秦腔吗？

杨新：都唱，都是西北人嘛。

访谈者：这也不失为一种自娱自乐的好方式。

杨新：可是不行，后来受到厂里的警告。

访谈者：为什么？

杨新：周围居民反映我们的怪吼严重影响了他们休息。

访谈者：这么一来你们就不能唱秦腔解闷了？

杨新：是的，以后闷了就只能借酒浇愁。

在东莞的日子

访谈者：在泉州干了多长时间？

杨新：干了三年，2001年就离开了。

访谈者：回老家了？

杨新：没有。不好意思回去。

访谈者：为什么？

杨新：我们来泉州是政府组织的劳务输出，当时说是去大城市当工人，村里人羡慕得不得了。现在这么灰溜溜地回去，让村里人怎么看。

访谈者：当工人在你们村里很荣耀吗？

杨新：是啊，当工人能挣工资，比面朝黄土背朝天干农活强多了。

访谈者：没有回老家又去了哪里？

杨新：我去了广东东莞。我们乡里有个人在广东做生意，他以前曾告诉我，广东那里的经济很发达，城市很繁华，所以我就硬着头皮过去了。

访谈者：到东莞干什么？

杨新：在一家电子器材厂上班，在生产线上加工家用电器配件，一天在工作台前要站十二个小时呢。

访谈者：上班这么辛苦，下班后干什么呢？

杨新：除了睡觉，还是在宿舍待着呗。

访谈者：东莞那么繁华，为什么不出去逛逛呢？

杨新：物价那么高，自己挣的那点钱够干什么？

访谈者：生活费高不高？

杨新：在厂里吃，每月至少也得400多块，而我当时工资加上补助也不超过1200块。

访谈者：那还有结余啊。

杨新：我每月还得给家里寄至少500块。

访谈者：这么说，你个人的花费就很拮据了。

杨新：总是省吃俭用，节约着花呗。

访谈者：下班后不出去转，待在厂里多郁闷啊。

杨新：下班了就犯困，有时出去走走，不买东西，只能这样了。

访谈者：厂里还是没有娱乐设施？

杨新：私人企业，哪有什么娱乐设施，就是职工食堂有一台电视，吃饭时可以看看。

访谈者：宿舍里没有电视？

杨新：没有。有也没地方看，20平方米的房间上下铺住着12个人呢。

访谈者：你们同寝室的人关系处得怎么样？

杨新：大家都很冷漠。

访谈者：是大家平时很少在一起玩吧？

杨新：大家来自天南海北，各自的方言不一样，文化习惯也不一样，很难说到一起，就是玩扑克各地也有不同的玩法。

访谈者：年轻人一起不喝酒？

杨新：喝酒以后更难沟通。没喝酒以前大家还勉强说蹩脚的普通话，喝酒以后各说各的方言，对方谁也听不懂，南腔北调，叽叽喳喳的。

访谈者：在东莞郁闷的时候还唱秦腔吗？

杨新：唱。

访谈者：不怕周围居民提意见？

杨新：工厂距离居民区比较远，再说是我一个人唱。

访谈者：同宿舍的人习惯你唱秦腔吗？

杨新：秦腔是西北的地方唱腔，他们听不懂便翻白眼，笑笑而已。

访谈者：唱秦腔是你抒发心情的唯一途径？

杨新：吼一声秦腔烦恼全抛。

回到了银川

访谈者：心情不爽快干活也不得劲啊。

杨新：是的，在东莞那几年总觉得人没有精气神。

访谈者：什么时候返回宁夏的？

杨新：2005年的时候我先回了家，2006年又来到了银川。

访谈者：不愿意待在家里吗？

杨新：家里的土地大部分退耕还林了，待在家里没事干，临近打工工资低，我就来银川了。

访谈者：还是一个人来银川打工？

杨新：领着我媳妇，我们俩一起来的银川，媳妇在饭馆端盘子，我去建筑工地打小工。媳妇一个月800块，我一个月1500块，除去食宿还可以攒点钱。

访谈者：那后来为什么又不干了呢？

杨新：两人分开生活不方便，我们就一起到了现在的百货公司。

访谈者：在百货公司你们做什么？

杨新：媳妇在商场当导购员，我负责搬运货物兼维修。媳妇一个月工资加提成1300块，我一个月工资加提成2200块。

访谈者：这些收入维持生活还可以吧？

杨新：比上不足比下有余。

访谈者：算安定下来了吗？

杨新：租了一套旧房，就在前面那个老旧家属区。也还算安定下来了吧，比在南方好多了。

访谈者：现在每天下班后都干什么？

杨新：妻子做饭，我收拾房子，做完家务吃过饭就可以消停消停了。

访谈者：都有哪些娱乐项目呢？

杨新：一般是看电视。不过妻子爱看情感节目，我喜欢历史剧和戏曲，两个人常看不到一起。

访谈者：那怎么办？

杨新：在南方时我就养成了唱秦腔的习惯，现在不能看电视，就买了几盘秦腔磁带，跟着录音机学，培养一下自己的爱好。

访谈者：你是什么时候开始来这里的“秦腔广场”表演的？

杨新：去年夏天吧。当时我在家里经常练习唱秦腔，周围认识的人都知道。一天，一位老乡来串门，他说工人文化宫旁边的广场上晚上有表演秦腔的，我也可以去一展歌喉。我听了以后就心动了，第二天就跑到广场上去了。一看才知道，是一帮老家在固原地区的民工和社区市民在那里清唱自娱自乐呢。

访谈者：然后你就去了？

杨新：是的。我去一唱，把全场的人都震住了，他们都赞叹我唱的好。

访谈者：现在你都成“秦腔广场”的角儿了。

杨新：也谈不上什么角儿不角儿的，自己唱着高兴就行了。

访谈者：你这么喜好文娱活动，你们单位有这方面的场所和设施吗？

杨新：商场嘛，白天营业，晚上关门，没有时间举行什么文娱活动。

访谈者：你住的社区有这方面的设施吗？

杨新：那是原来的老家属区，没有这方面的设施。

访谈者：看来是该投资建设一些文化活动设施了。

杨新：国家应该在这方面投资。你看，原来我们在文化宫广场唱秦腔不收任何费用，现在有人把场地承包下来，购置了音响设备，条件改好了，但开始收费了，唱一段大约10分钟就收10块钱。

访谈者：10块钱对你们来说负担很重吗？

杨新：怎么不重，唱一段10块钱，一晚上唱两段就要20块钱。

访谈者：收费高你还来唱，看来你是对秦腔痴迷了。

杨新：干活乏了，或者有什么不顺心的事，来广场上吼一板秦腔，烦恼全跑了，心里美滋滋的。

访谈者：陕西人爱唱秦腔，原来固原人也大都爱唱秦腔？

杨新：三百里陇坂黄土茫茫，吼一声秦腔喜气洋洋。