那些关于跑步的秘密

苏琦

与市面上流行的那些与跑步有关的“心灵鸡汤”类励志书不同，《天生就会跑》并不试图说教：那些关于跑步的好处——被改变的人生，脱胎换骨般的新生等等。

此外，尽管这本书不乏对跑步的思辨，却也没有“上升”到村上春树在其脍炙人口的《当我跑步时，我在想些什么》一书里所达到的哲学意义的高度。

作者在这本书里讲述了自己作为一个受过伤的“天生爱跑步”的人，如何通过寻找一个名叫卡巴洛的传奇跑者，而得以进入一个史上最强长跑族群塔拉乌马拉内部，并从和他们的日夜相处中彻悟跑步的真谛，从而在使自己脚伤不治而愈的同时，成功成为一个“天生就会跑”的人。

因此，准确地说，这本书记录了一个关于跑步的疗伤之旅，以及伴随疗伤过程的发现之旅。

在作者看来，跑步于人类而言是一种独特的体验，它融合了人类的两种原始冲动：恐惧与快感。无论是害怕了，还是快活了，人们都会去奔跑。既是奔跑着逃开不幸，也是奔跑着追寻幸福。

境况越是糟糕，人们就越拼命去跑。美国的长距离耐力跑运动经历过三次大起大落。每一次兴起，都在国家遭遇危机的时期。第一次是在大萧条时代，200多个跑步者每天跑40英里，跨越了美国本土全境，同时掀起了一股热浪，之后渐渐平息。长跑运动在上世纪70年代初卷土重来，当时的美国人刚刚经受过越战、冷战、种族暴乱、一名总统犯罪和三名领袖遇刺的打击。第三次则在9？11过后一年，越野跑忽然成了全美发展势头最猛的户外运动项目。

作者认为关于长跑的这三次起落或许并非偶然，也许是因为人类心理存在着某种开关机制，意识到危机来临时，就会激活最原始的求生本能。在緩解压力和营造快感方面，跑步甚至比性更有作为。

换言之，人类天生就有跑步的欲望，我们需要做的只是将它释放出来。然而，文明的层层重压和商业的种种扭曲之下，我们似乎丧失了自由奔跑的能力：跑鞋越来越高级，而因跑步而受伤的人却越来越多。

而居住在墨西哥铜峡谷的塔拉乌马拉人，他们或光着脚，或穿着几乎不能称为鞋子的简陋拖鞋，沿着崎岖不平的山径奔跑，结果经常受伤的是我们，丝毫无损的却是他们。

塔拉乌马拉人从不喝富含电解质的运动饮料，也不靠蛋白能量棒加速肌肉的恢复。他们也不会专门为赛跑训练、拉伸韧带或热身，只是随意地走到“起跑线”前——作为猎人，奔跑是他们的日常工作，他们跑的不是平整的大道，而是陡峭的山林小径，完全是靠双脚踩出来的。许多塔拉乌马拉人能在两天内连续跑完300英里，相当于12个马拉松。

他们不仅仅是个跑者，他们还是全方位的“运动员”——他们生下来面临的第一项挑战就是在悬崖上存活；他们最初学会的游戏是带球奔跑；他们会游泳，会摔跤，会在树上攀跳……总之，他们是自然的跑者，是自由的跑者，而不是被高级跑鞋束缚了双脚自然结构和功能、对功能饮料和工业化食品患有依赖症的“城市猿猴”。

最后作者用一则充满寓言色彩的轶事作为本书的谢幕曲目：全球最大的户外运动品牌乐斯菲斯主动提议赞助神奇跑者卡巴洛的比赛。

卡巴洛谢绝了，他回答说，“我只想让人们来这里跑步、聚会、跳舞、喝酒，跟我们待在一起。跑步并不是为了怂恿别人买什么产品。哥们儿，跑步应该是一种自由。”

《天生就会跑》

作者：[美]克里斯托弗·麦克杜格尔

出版：南海出版社

定价：39.5元

《他们创造了美国》

作者：[美]哈罗德·埃文斯

盖尔·巴克兰 戴维·列菲

出版：中信出版社

定价：98元

从用风车取水的早期定居者，到互联网上网络精英，创新、实用发明，是美国卓越背后的主要力量。

《听不完的历史》

作者：邵鲁

出版：广西师大出版社

定价：38元

介绍了从圆筒录音开始直至20世纪的重要历史录音唱片。

《西南联大行思录》

作者：张曼菱

出版：三联书店

定价：48元

作者走访海峡两岸的西南联大老校友，目的在于寻访“西南联大精神”，既有“天下兴亡，匹夫有责”，也有“独立人格，自由精神”的人文精神。

《书籍的秩序——14至18世纪的书写文化与社会》

作者：[法]夏蒂埃

出版：商务印书馆

定价：35元

作者在书籍史和阅读史框架内的研究作者、文本、书籍、读者之间的关系，并试图将自己的著述与文化史和社会史联系起来。

《西格玛协议》

作者：[美]罗伯特·陆德伦

出版：上海译文出版社

定价：59元

苏黎世，一次看似普通的商务旅行，却让他天翻地覆。华盛顿，她凭一份没头没尾的“西格玛”名单，去破解一系列死亡事件。终于，他们相遇，一起亡命天涯而求索。