月下十四行（外二首）

陈贵亮

月下十四行（外二首）

陈贵亮

夜色漫过屋顶。我听见月光在外省走动的声响

给它虚构足够的长亭，短亭

棱木，滚动的花纹

在窗口一再躲闪的云彩

在这些清冷而陡峭的言词之间

总让人抬不起头

所幸我所历经的生活都

在低处

这么些年。沟渠还是沟渠

知其美而不知其孤冷

这个春天，那么多垂柳代替我绿着

因饱满又以柳枝拍打水面

而我，而我始终不能掏出体内

那蓄满倒影的湖泊

在乌镇

一日终了。那暮色中豢养的几只云雀

并没有散去

它们在落日下缠绕，对面是

婉转的长廊，折叠的屋脊

几条卷曲的街道。在巷尾，我看见了父亲

晚年时的脸，色泽如青砖

令我欣慰的是，他有了自己的去途

立者成墙，倒下来就铺成向下的台阶

为我让出一条小路

相较于疏朗的夜色

这些年，我能看清的东西越来越少

而听力渐长

惟这古朴中的三两声清越

令人着迷。从此窗望出去

临河的垂柳一头黑发，浓密而多汁

而天终究是黑下来了，我正赶往父亲的位置

我要为他降下满城的灯火

流水帖

终有一天，我将把时间的秘密转述给流水

为了更好的表达，我甚至爱上了流泪

仅仅是一次哭泣

漫长的雨季过后，倾诉就变成了溃堤

为此，我不得不动用全部的波澜

不必惊于生活中的洪流，在下游，总有一些

破碎将再次获得圆满

我甚至相信，那些早年消失的事物

必将在一场春雨之后复又重现

回到它们原来的样子

雨后的玻璃抵抗着虚无，我有中年的茶饮之好

时间不复流水

无数次风暴之后，它重又

安静地泊在杯子里

明灭着一种积淀后的本色