灯 灯
两袖生风,云朵之上,还是云朵。
流水没有对远方的疑问,就直接
进入山谷——
狭长的地带,野花,青草,石子
度过它们简单的一生。它们不张扬,不抱怨
接受阳光抚慰,接受落叶更替——
有时,光线中的马,带动万物向前
我离黄昏更近了,不可能
藏有一个月光宝盒,不可能重新活一次,
悲哀成就了夜晚
相对于满
我更理解空,如同此刻
雪下得到处都是,它们放下身躯
在我手心融化——
我有愧
但见青竹摇曳,在窗前,有空心之美。
微茫是因为感觉到自身。风吹过
田野又绿了几茬
天空无限放大,无限放大的天空
像鱼嘴吐出零——
无穷大,对应的无穷小
树叶轮回,小径带回来路
群山因为我站着,而被吸引,同时吸引的
还有一条小溪
从没有什么真正失去
镜子发光,一个闪烁的零,眼前的冬天
一个像我的人
在院子里,抚琴,煮茶——
她抬头:
看见雪落,梅开。
躺在山坡上,看一朵云逝去
又一朵云飘来。恍惚间,像一个个我
在归来,在消散。
那么多个我,汇聚成今天的我,风吹衣袂
心不动——
山下,银杏,水杉,香樟
相约着落叶,它们比我更懂得放弃,枝桠伸进天空
不是索取,也不是
指责,更不是别的什么——
此时的黄昏多么寂静
落叶多么寂静
我偶尔会起身,走在夕光拖长的寂静里……
成为一种声响。