秦朝
这样的人你会关注吗?
2012年秋天,19岁的张楚楚穿着极不协调的衣服站在一堆拉拉队员中,显得有点傻。但这一点也没有影响她呐喊的热情,她拿出吃奶的劲儿跳着嚷着,物理系,加油!物理系,加油!
终于,物理系赢得了英语系。
比赛结束后,物理系的队长童川走过来问她,你也是我们系的吗,怎么从来没见过你?
张楚楚撇撇嘴说,我才不是物理系的。我给你们加油只是因为我前男友是英语系的,我不想看见他赢。童川大笑,拍她的肩膀说,走吧,一起去吃饭。
那天,篮球队一共八个人,其中四个人带了女朋友,再加上张楚楚,正好是一桌子耶稣与门徒的晚宴。
童川的女朋友刘亦伊是油画系的女生,娇嗔冶艳,低头吃饭的时候一直用手握住头发,样子谨慎又好看。才吃了两口饭就捧着肚子说,啊,今天吃超标,要减肥了。
童川一边递过一杯茶去,一边摸着她的头,满脸都是宠溺的表情。这种肉麻的桥段篮球队的人见得多了,谁都见怪不怪。
真正让他们大吃一惊的是张楚楚。纤细的张楚楚,看起来名不见经传的张楚楚,在所有人都放下筷子两小时之后,还守着一锅冒着热气的火锅举着筷子奋力与食物搏斗。
后来小三携美女打着哈欠走了,小四小五联袂退席了,刘亦伊说要睡美容觉也撤了。讲义气的童川没有送女朋友,而是留下来陪张楚楚。他们围着一桌的热气相对而坐,买单的时候童川问她,吃饱了吗?张楚楚拍着肚子说,还成,六七分吧。
这样快意恩仇不矫情的女生,篮球队的一众兄弟都很喜欢,她渐渐就混成了外联家属。球队里大多数人都是大三,张楚楚低了一级,就成了所有人的妹妹。
爱到唇边无法讲出
2013年刘亦伊去德国读艺术,童川的生活便完完全全和兄弟们混在一起了,吃饭是娱乐,看张楚楚吃饭更是娱乐。
小三和小四已经在拿张楚楚的食量打赌,貌似买得大的那个人总会赢,因为张楚楚一次又一次地突破极限。
当她已经吃掉四对鸡翅、两个汉堡、三个苹果派和一大包薯条后,你以为她饱了,那就错了。她还能喝下一杯新地、一杯奶昔,外加吃光一包深海炸虾和一杯麦乐酷。
童川不跟他们起哄,他只是坐在她的身边和她说话,看她将一堆食物消灭于无形。华丽的晚餐后再陪她去散步,绕着400M的操场一圈又一圈。
风总是凉的,天空有蜻蜓自由来去;看台上有窃窃私语的情侣,小篮球场有人在黄昏的灯光下练习三步上篮。张楚楚穿着黄色网面球鞋,每一步都在夜里踩得招摇而明晃晃。
后来童川和小三小四小五一起毕业,穿着白色衣服告别青青校园,留下在风里疾走的宽大背影。篮球帮哗啦啦地解散,张楚楚也开始了懒散的大四生涯。
学期开始的第一件事就是褪下了寝室的小碎花窗帘,换之以双层密织缎面又加了遮光布的窗帘。寝室开始像个暗房,大四的张楚楚像住在一个巨大茧里的人 ,不肯醒来。
童川拿到第一个月的薪水,重聚篮球帮请大家吃饭。都在一个城市,聚在一起还是容易的。
张楚楚仔细地打量:一个月不洗袜子的小三居然开始穿西装打领带,而从来丢三落四的小四开始记得随身携带淡蓝色的手帕。
一入江湖岁月催,他们等不及地投奔一场巨变,等不及地与懒散的大学生活做决绝的告别。童川却还是老样子,白色T恤,牛仔裤,清清爽爽的少年样。
童川选择做了老师,简单清贫的职业,与职场的分忧无关。张楚楚喝下大口大口的冰啤酒,有碎冰碴划过喉咙,是沉默的疼痛。她想起未来和不可避免的离散,内心不免有些许的徨恐和不安。
后来张楚楚开始实习,主管大她十岁,十分热心,带她入行,事无巨细地教她。
半个月后他开始频频约她午餐或晚餐,她看着对方的四环素牙,心里滋生了巨大的恐惧。熬多半个月拿到实习鉴定便火速辞职,从此和对方再无联系。
你的温柔怎可以捕捉
旧人同城,总有新消息传来。小三交了新的女朋友,小四已經准备买楼。而童川,敌不过大西洋的距离,和刘亦伊分了手。
而她新交的男朋友并不是有钱人,只是柏林太冷,贪图在一起的片刻温暖。据说分手的越洋长途里她泣不成声,他沉默如冰冷雕塑。
张楚楚不去劝他,只是约他出来吃饭,热气腾腾的自助火锅吃足六小时。她想,他心里的那些寒气,总该驱散了一些吧。
有的时候和童川在街边走,人还是这个人,笑还是那样的笑,她却知道,到底是有些什么不一样了。在这个英俊男人身上,某些明亮开朗的部分,亦随着刘亦伊的离去,瞬间消失。
后来童川发狠,跳槽进了一家电子产品公司,从事研发工作。旁人每天的工作时间充其量10小时,他却可以达到16小时,没有周末,完全忘我。法籍技术顾问很赏识他,渐渐给他负担更大的项目和更重要的工作。
再约张楚楚出来吃饭,便带她去尝试那些穷学生不可能吃到的东西,刀叉明亮,会说流利外语的侍者。食物味道未必真的好,声名远播倒是事实,张楚楚的胃口一如往常地好。他一说她便笑,没完没了。
有天她打电话给他说,师兄,带我去吃外滩三号好么?听说那里有正宗的法国菜,童川欣然应允。晚上七点,童川来到楼下,发现张楚楚居然穿着黑色晚装来赴宴,瘦了一些,脸色有种清透的苍白。
童川还来不及诧异,张楚楚便走过来挽住他的胳膊,对着他笑。靠窗的位子能看见气势恢弘的夜色,一天一地的繁华。
张楚楚第一次吃得很慢很小心,童川笑她拘谨,她说,难得吃次人均一千块的晚餐,当然要对得起这优雅的环境。开了支95年的红酒,与窗外夜色对饮,讲讲校园琐事,仿佛闻到当年青涩的气息。
后来童川送张楚楚,陪她拦计程车。车门打开的一瞬,张楚楚回转身抱他,久久未能言语。
车到徐家汇,照例是漫长的红绿灯。美罗城的巨大电子告示牌上,正放着黑人牙膏广告。她就那样看着,看着,眼泪一滴一滴落下来。
有谁听到舞者的独白
我是张楚楚,喜欢一个人,喜欢了四年。他有很整齐的牙齿,笑起来像云开雾散露出了蓝天。
大一的时候刚离开家,日子空虚无聊,每天除了喝水就是吃饭看书,毫无乐趣可言。于是我轻易爱上一个打篮球的大二男生。
他住在我对面的楼里,每天从窗口就可以看见他:晒衣服收衣服;用水浇灌很小的绿色植物;呼朋唤友去吃饭;马马虎虎地洗脸;回寝室晚了会和别人抢开水……周末了会把白色球鞋洗干净晒在窗台上,那种懒洋洋的洒脱几乎没有理由就已经让我沦陷。
谁让三月的春风里,他笑得这样好看?颗颗牙齿都雪白,跟黑人牙膏广告一样。我从来没有英语系的前男友,从来没有。自从看了人生的第一场篮球赛,我心里就只得这一个人。
童川,我那非人的食量,一开始是为了吸引你的注意,后来是为了换取片刻的单独相聚。再后来,它和你的悲伤成正比。
那一年,刘亦伊和你分手,我勇敢地开始挑战自助火锅,我们吃了整整六个小时。
六小时,360分钟,粉丝鱿鱼羊肉牛肉青菜蘑菇统统倒进胃里,塞得胸腔无法喘息。我似个小丑,以大张的嘴和奇烂的吃相,博你一笑。
你笑得勉强,我看来悲伤,却并不妨碍我在角落里演戏。每一秒钟我都看你眼里郁结的忧伤,是否清淡一层。哪怕乌云只散开一秒,我也为此觉得欣慰。
在你失恋的日子里,我频频挑战食量极限,好像我吃得开心,你才愿意展颜一笑。我常常一到家就吐得稀里哗啦,这些,你从不知道。
三个月前,因为剧烈的胃疼我去医院做胃镜,死去活来。医生说我有严重的胃溃疡伴有出血,需要做胃切除手术。我拖了两天,吃完我生命里最后的丰盛晚餐,然后去医院切掉了1/4的胃。
从此,辣子鸡的欢喜、小黄鱼的鲜美、银耳汤的甜蜜,我统统都不能尝到。我把那些都封存在记忆里,作为青春的见证,在那么那么多餐饭里,你陪著我直到散席。
你只对我一个人,你眼睛的对面只有我。像是一场旷日持久的拉锯战,我用我永不凋零的胃口,换你半分温存。
童川,我用我茁壮的胃口来爱你;我用我所有的小聪明小伎俩小把戏来爱你;我用我苍白愚蠢的青春来爱你。而从此后,再无以后。
明天,我将搭乘早班飞机去重庆。我要换一种生活,把我1/4的胃,和年轻时最完整的爱,留在这个城市。
(责任编辑:花掩月xuxi2266@sohu.com)