做个能讲出细节的人吧

沫沫

北岛曾经说我们生活在一个没有细节的时代，他在大学里教散文写作，让大家写写童年，发现几乎没有人会写细节，这个非常可怕，意识形态化、商业化和娱乐化的时代正在从人们生活中删除细节。一个概念出来，大家纷纷去跟风。说话也是一样，有些人，说话只有炫耀和抱怨，却听不到任何清新动人的细节，这个是越来越明显了。所以，有些话越说越累人，越说越不想开口，有些人见了不如不见。但是，有些话，过去了这么多年，我却一直记得。

几年前，一位友人曾对我说：我去了七次凤凰，将来老了，我还愿意穿一件红衣裳坐在沱江边喝一杯自己亲手煮的奶茶。她说到冬天，凤凰的人很少，她在吊脚楼上吃火锅，漫天的雪飘飘扬扬，红灯笼，热气雾气……这样的细节，有审美的成分，我一直记得，对生活的热爱是通过细节表现出来的。说实话，因为这样的细节深深打动和影响了我，凤凰是我独自旅行的第一站，慢慢走，一路下去，看过无数的风景，人也越走越开阔，好多年过去，无意中影响了我的生活方式，成就了我某些小小的骄傲。人生真是一件奇妙和偶然的事。现在，太多的人会说，我去了哪些地方，花了多少钱，用什么相机拍了什么照片……但是，他们一个细节都讲不出来，他们说的你一句也记不住，因为没有真正的热爱，只有炫耀和跟风。

我真的喜欢别人跟我分享一些真正能打动人的细节。

我记得最悲伤的一个细节是三年前一位朋友讲的。那段时间，她妈妈刚去世不久，她说：昨天，我开着车子走在深南大道上，儿子坐在车后，开着开着，我突然控制不了情绪，只得把车停在路边，趴在方向盘上泣不成声，儿子在身后怯怯地问，妈妈，怎么了？我静静地说，我想我妈妈了……这个细节让电脑这头的我忍不住潸然泪下，友人后来对我说：“趁父母在时，好好对待他们吧。”那天下班，我就回了父母家，陪他们吃了一顿漫长的晚餐，慢慢吃慢慢聊，感恩着我的拥有……

我还记得这样的一个细节，几年前友人提到的某次下午茶。女主人住在一套只有七十平方米的旧房子里，却打理着一个漂亮的花草露台。夏天的黄昏，她穿着一件宽松布裙，把冰镇西瓜挖空装凉面端出来，浇上芝麻酱，泡一壶绿茶，友人形容她端着西瓜凉面走向露台时的情景，“香风习习”，夏天有蝉鸣，这样有创意漂亮的场景一直留在我的脑海里，热爱生活的人，才会创意无穷，一碗凉面都可以不一样。

前段时间听一位长辈聊天，他说起自己的女儿，他说女儿上小学、中学时他从未接送过，但是上了大学后，他反而每个周末送女儿上同城的大学，这成了他一件愉快的事，为什么？因为一路上可以聊天，什么都聊，边走边说，一两小时的步行，他很享受这个过程，路上有风吹，有鸟叫，有甜品铺，青春的女儿神采飞扬的表情……类似的在一个多人饭局上，听某位男士聊起自己刚上大学的女儿，他说暑假时，他每天最快乐的事是陪着女儿看一档很青春的电视节目，当时好像是播什么《中国好声音》，房间开着空调，父女俩坐在地板上吃着瓜子评头论足，他觉得很满足很特别很惬意，假期结束，女儿要回上海，他第一次有一种浓浓的离别伤感，不敢去送别，而是让孩子妈妈去送……说起这段话时，他的眼睛湿润了。这些细节我一直记得住，父亲的深情，有时旁人看着，也是感动的。这个世界再怎么喧嚣浮躁动荡变迁，不知珍惜，还是有无可替代的深情和简洁纯粹的爱存在……

相信点什么。保持某种天真，做个能讲出细节的人吧。