弗里德里希·迪伦马特
1948年11月3日,在瑞士的兰博宁附近,来自伯尔尼的上尉警官施密特被发现死在他的车中。他的前任巴尔拉赫警长接管了这个案子。
“您心中已经有嫌疑人了吗,巴尔拉赫警长?”巴尔拉赫的“老板”鲁茨博士问道。
巴尔拉赫久久地望着鲁茨,终于开口说道:“是的,我已经有了怀疑对象,鲁茨博士。恕我现在还不能说。”
“好吧。”鲁茨一边点头,一边咳嗽起来。
巴尔拉赫小心地用左手按住自己的胃部,右手把烟蒂摁在鲁茨递过来的烟灰缸里。他近年常常要忍受胃病的折磨,所以他要请求鲁茨博士派昌茨做他的助手,协助他调查施密特谋杀案。鲁茨同意了他的请求。
巴尔拉赫约见了死者的房东太太,并从那里带走了一个文件夹。然后他就跟昌茨在办公室碰面,继续探讨施密特被杀一案。
“我们知道施密特是怎样被杀的。”昌茨说道。
“这件事情您又是怎么知道的?”警长沉默片刻后,不无惊讶地问道。
“施密特的汽车,方向盘在左侧,而从车子内部的视角来看,您是在车身左侧的路边找到子弹的,也就是说,子弹是从车子里头射出来的。半夜,特万的居民听到了引擎的轰鸣声。施密特在从兰博宁向特万行驶的途中被杀人犯截住。他很可能认识杀人犯,否则又怎么会停车?施密特为了让杀人犯上车,打开的是右侧的车门,然后他重新坐到驾驶座上。就在这一刹那,他被枪杀了。施密特肯定没有想到,那个人居然有杀他的企图。”
巴尔拉赫把这一切又在脑子里过了一遍,然后说:“我现在想抽一支烟。”在点火的时候,他又说,“但是,施密特走这条从特万到拉姆林根的路到底是要做什么呢?”
昌茨提醒巴尔拉赫,施密特在大衣里头还穿了一套社交礼服。
巴尔拉赫开口说道:“施密特穿着一套晚礼服去特万大峡谷要做什么呢?”
“这也许让案情反倒简单了一些,”昌茨回答说,“在兰博宁地区居住的居民中,有条件举办得起让人们穿着礼服才能参加的社交活动的人,一定是屈指可数。”他掏出一本袖珍日历,解释说,这是施密特的私人日历。
“我认识这个东西,”巴尔拉赫点点头,“但是里头并没有记录什么重要的东西。”
昌茨却反驳道:“施密特在星期三,也就是11月2日下面写了一个字母G。根据法医鉴定,他就是在这天午夜前被谋杀的。另外一个字母G标注在10月26日,同样是个星期三,再前一个字母G是星期二,10月18日。”
“G能代表的东西太多了,”巴尔拉赫说,“一个女人的名字,或者其他任何东西。”