我有一个编剧朋友,在微博上还挺红的,为了防止我抱大腿的嫌疑,就用张某某作为代称好啦。
我们刚认识那会儿,其实他还没有红,虽然有些诸如微博上挂着黄V,百度百科的词条上牛X闪闪地挂着“金马奖最佳编剧提名”之类的虚名,但的确并不为世人所知,人气还不如他养的那条叫梅西的金毛高。
我对这个人产生兴趣是因为有一次我问我小妹,如果微博上只能关注三个人,你会把三个名额分给谁?
我小妹想了一下说了三个人,第一个是陈坤,第二个是独木舟(诚意有待考证),第三个,便是这名不见经传的张某某。
我那时还不知道此人是谁,便随口问了一句,我小妹倒也干脆:是个整天在微博上胡说八道的人。
就是因为这个原因,我特意去张某某的微博上浏览了一下,正如我小妹评价的那样,是个极不靠谱,胡说八道的神经病。
如果不是神经病,怎么写得出这样的东西:吃什么补什么要是真的话,我想吃点钱,吃五毛补一块,吃十块补一百。
我实在是太喜欢这种对于自己的贫穷不加掩饰,对于自己渴望金钱更不加以掩饰的人了,当即决定,交这个朋友!
张某某果然不负我的期望,认识我之后,他说的第一句话便是,你有私房钱吗?
在我们那群朋友的群里,每个人都有个数字编号,结拜那天每个人选个号,张某某自称十三爷,一个美女自称就是二,年纪最小的那个男生选了老幺,后来我们一致叫他幺鸡。
轮到我的时候,我也不知道怎么回事脑子一抽,宣告大家,以后我就叫茅十八吧。
在北京那会儿我们约着吃饭,一个出版公司的老板最先到,接着是我,然后便是豆瓣上一个知名的文艺女青年,菜都上齐了张某某才姗姗来迟,进门先不道歉,首先问,你们有没有人要给我钱?
看起来这样爱财如命的一个人,其实比我所知道的很多口口声声说着“钱并不重要”的人都来得更加真性情。
多年前他在天涯上写过一个爆红的连载,那时候我在念大学,追帖追到天昏地暗才发现,掉进巨坑了!
后来才知道,有人看上这个帖子,特意跑去南京找张某某谈签约,要出书。
一晚上喝下来张某某彻底喝高兴了,神志不清的时候居然主动说,那个帖子,送你们了!
那人几乎是迅雷不及掩耳的就让他当场把合同签了,后来赚了不少钱,张某某同学果然是一分都没拿。
我问他,恨过吗?
他只说,到现在我还留着那份合同。
我听说他特别会做小龙虾,女粉丝们称其为龙虾男神,我虽然没亲口尝过,但听闻有饭店愿意出价四万买他的配方,也就愿意相信那的确是珍贵的美味。
但从来不按理出牌的张同学,不卖。
不卖也就算了,某天心血来潮,直接一篇长微博给贴出来了。
后来我们一群人坐在一起聊起这件事,没有一个人不笑的,但笑完之后,所有人都承认,换了我们其中任何一个人,都干不出这种事来。
国庆假期我跑去南京找他喝酒,他带我去吃饭,我下了车之后没看见他说的那家饭店,老远便听到他在遥远的地方大声喊:葛婉仪,葛婉仪。
那一刻真让我想起小时候在院子里跟其他小孩玩到饭点,我妈推开窗大声喊我回家吃饭时的情形。
我气鼓鼓的跑过去,你干吗叫我大名!
张同学很诧异,不然呢?难道在大街上叫你茅十八?
离开南京的那晚,我们几个聚在他开的小酒馆里喝酒。
门被店员锁了,张同学作为老板竟然没有钥匙,一众宾客都是些有头有脸的人,竟然全都纡尊降贵,像狗似的从门洞里钻了进去。
葡萄美酒夜光杯,大家玩了很多游戏,后来谁也想不出要玩什么了,这时,靠着墙的张同学说出了一个振聋发聩的提议:我们来对诗吧。话音还没落,就引起公愤:你也太能装了!
回想起来,那天晚上大概是我近两三年来最快乐的一天。
我曾觉得,这个世界上所有的人最终都不可避免地要成熟,或许更残酷,都不可避免地要成为自己曾经最害怕,也最痛恨的那种人。
可世事并不尽然,到现在我才觉得,有些人即使活到九十岁,世界在他眼里也不过就是童年时的一颗玻璃弹珠,功名利禄酒色财气叠起来,也抵不过一个字:玩。