烟罗
那大概是《花火》出世后的第三年,他的人生悄然经历了一场巨大的考验。无数的“选择”带着“失去”的可能呼啸而至,横在他的面前,他没有思考时间,却必须在分秒间做完人生答题卷。
那一年,他失去了一个在他生命中最重要的人,那个人曾将他带来这个世界,却又亲手将命运最冷酷无情的本质展现在他的面前。
不经历的人,永远无法想象,你给了你最信任的人权利,他可以将你的人生毁至何样。
他失去的不仅仅是一个人,还有他曾经骄傲至轻浮的信心,这种波动累及他的工作,他消沉到很长一段时间内,互动都任由我们来代笔,我们常常在审校时看着各种段子里欢快明朗的小狮,再看看办公桌后伏案而睡的他,内心一阵阵迷茫难过。
再后来,他渐渐失去他的团队,他的健康,甚至他的朋友。
不必累述他经历了什么,大概也是他永生不会提起的种种,但一年后,终于有一天,我们送完一个从很远的外地由父母陪同过来参观的小读者后,看到一直回避的他站在桌前,翻看那些堆成小山的礼物和信时,我们想,《花火》这本杂志,大概会活下去了,而且一定会活得越来越繁盛。
没有了《花火》的小狮,或者还会是另一个小狮;
但没了小狮的《花火》,一定不是完整的《花火》。
自那以后,他恢复了工作的狂热,他又变成了那个温暖开朗超人一样的小狮。
他重新拥有了一切,甚至加倍,再加倍。
风光之上,宛若云端。
也有一些地方不一样了,比如,他再也不玩竞技游戏了,他所有的时间都献给加班了,他收入越来越高却穿得越来越随便了。
他开始回避和隐藏自己的随性与感性的一面,他在工作中变得理智冷静充满领导力,他逐渐显示出一个杂志主编以外的更高的气质与空间。
而今,他早已兼顾了多重身份,畅销作家,公司领袖,杂志主编,青春偶像。
只有在深夜偶尔和他的小粉丝玩刷微博,才能看到那一闪即逝的孩子气的一面。
最终每个人熟悉的,都只是他的一个片面形象,但是神奇的是,他的每一个角色,都蒸蒸日上。
三月的时候,湖南卫视有一档节目《天天向上》想请他去做一期节目,以青春偶像作家的身份,他说不去,但是却以公司领导的身份去喝了咖啡,推荐了公司签下的另外一批作家。
那天喝咖啡的时候我也在,年轻的导演试图谈起他在青少年中的人气和影响力,他很自然的说,小狮这个作者啊,在读者中……
导演很惊讶的扭头问我们:他,他不是小狮吗?为什么提起小狮的时候,口气像在提起其他人?
我们就笑,不知道怎么解释。
其实,他是这样的,八年来,仍然不习惯承认自己的这个名字,哪怕这个名字,已经与他血脉相连。
没有人明白为什么,我们偶尔能懂,但同样无法解释和言说。
后来在《天天向上》录制现场,有几批读者认出了他,过来要他签名,他签了。
这是他八年来第一次当面承认他是小狮,给读者当面签名,平时他都躲着,或者否认。
我想,他其实一直在努力的适应,也许终生不能适应,但他知道,他和这本杂志,和《花火》这个名字联系在一起,不可分割。他早已明白,有的时候,小狮承载的,是无数人的期盼,还有青春的记忆。
我喜欢在小说里为主角而写:那不可逃避的,是他的命运。命运谈不上好坏,只是刚好赶上,于是成就了他。
同样适合于他。
当年那个站在电线杆下悠闲看云的少年,已经不再了。
而他在多年以后,学会把青春定格在这本杂志这个名字里,不敢老去。
他说:这一程的意义,大概就是陪伴着每一个看过他的书他的刊的人,在青春里,一花一树,永垂不朽。
(完)