褪皮的桉树

机务站道路两旁以及向后延伸的山坡上，似乎一抬头，就可以见到桉树的影子。

机务站里人不多，有一个被战友们亲切地叫做“老刘班长”的军士长，便是这片桉树林的“主人”。又是一年新兵下连，他决定带着刚报到的新兵逛逛这片桉树林。

“班长，这树会脱皮？”第一次见这种树的城市兵睁大了眼。

“是的，这是闽南地区比较常见的树种。每到新兵下连，便是桉树褪皮的时节。现在正是观赏桉树褪皮的最佳时机。”班长微笑着说。

“树没有皮不是会死去的吗？”新兵好奇地问。

“桉树没有婀娜多姿的身段，也没有原始红木的昂贵，最大区别就在这里：即使皮肉脱光也阻止不了它延续生命。”班长指着眼前的一片桉树林，“你看这些树，活得多健壮！”

班长站在一棵足有两人伸手合围粗的桉树前，停下脚步。 “哗！”一大片树皮飘落下来。 “15年前，当时它还是一棵一米来高的小树苗，我在新兵下连时种下了它。”班长抬头看着又一块将要落地的树皮说道，“每到冬春交替，桉树便拼命地脱去越冬抵御寒冷的厚被，露出婴儿般的肌肤，周而复始！”

新兵们瞬间似乎明白了些什么，却又说不上来。

看着眼前这棵参天大树，耳旁已悄然听到桉树褪皮时发出的阵阵声响。一个、两个、三个，越来越多，似潮水般涌来……新兵刹那间发现：班长抬头时眉宇间的皱纹更显深壑。再看着眼前的这片桉树林，全在拼命地褪着皮，外套被撕成一大片一大片，伏在洁白泛绿的树杆上，像是父亲在危难时对爱子的最后守护，更像母亲嘱咐孩子说：“别怕，冬天已经过去了！”