崔永元：做了过河卒子，只能拼命向前

张婕　张悦　崔永元

大银幕上放映着《口述历史》短片，崔永元先生应该已经看过很多遍了。坐在角落里，斑驳的光影划过他上扬的嘴角。中、外、男、女，一张张面孔闪过，一段段沧桑流逝。

最后出现的是一张女士的脸，柔和地笑，“我八十八了。”“你看看这些，我觉得就是短短的这几分钟你就会有感慨。一个人陷到这个里面以后，很难对世俗生活再有兴趣了，这就是我老想远离，老想远离的原因。我想全身心地干这件事。”他去国外学习，结果人家告诉他，全世界的口述历史系统中，他那个已经是世界领先了，没有比他更先进的了。去年崔永元做新锐导演计划，请了八个电影大师到中国，顺便请他们来看了看口述历史的东西。大师们惊着了。“他们说你能不能架一条光缆在我们家，在电脑上可以看。”

49岁的崔永元对着往事微笑，或者嘲笑，把人生的种种高端和低谷拼接成蒙太奇。

我有4000个口述历史见证人的资料。你跟我说什么，我都跟你比这个，这就是我永远战无不胜的一个法宝

问：你怎么看功名利禄？

答：我前天还跟我们一个孩子（指年轻同事——编者注）在说这个事。我觉得要尊重他们这种物质的需求。但是我的想法就是有一个度。比如说别的小孩私下跟我谈心，他就说老师，这钱的问题我还是想不明白，能不能跟我讲讲。我说好，我跟你讲，你想挣多少钱？他不说，我说你说实话，不要躲躲闪闪的，我们两个私下交流。他说我想挣两个亿。好，我说我支持你这个想法，但是我现在有一个担心，就是当你挣到两个亿的时候，你可以放手吗？你告诉我你为什么收手。

我就怕你们出现这个问题，比如说你想挣500万，想挣2000万，想挣两个亿，没事，都是非常美好的理想，我们一起想办法去实现它，现在我怕的就是当你有两个亿的时候，你又改成了20个亿了，你这辈子就会死在这上面。我说你看这样的人太多了。因钱犯事的有多少是穷人呢，全是富人。

所以我说，我们是不是应该对自己的生活也有一个设计？比如说你生活在一个什么样的的层面上，你生活达到什么样的标准，你就可以满足，当你到了这个条件的时候，你就不要为它冲锋不息、奋斗不止了。你就干点正事。我记得有个段子说，哪一个网站最厉害，新浪说我影响力最大，搜狐说我最有公信力，腾讯就是说我有6亿用户，不管谁说什么，它都说我有6亿用户，这是不变的。我说我跟腾讯心态是一样的，就是不管说什么，我都说我有4000个口述历史见证人的资料。你跟我说什么，我都跟你比这个，这就是我永远战无不胜的一个法宝。我希望我们公司所有的人都珍惜这个，都把它当成一个财富。这样才能活得好一点。

这个老师非常让人尊敬，但是听他们讲课的时候不敢恭维，他们知道得太少，有的讲的都是错的，所以我就想办这个乡村教师培训

问：还有一个很重要的事情，就是关于乡村教师（指崔永元公益基金“乡村教师培训公益项目”——编者注）的。你怎么会选这么一个群体做这样一个公益活动？

答：我是2006年走长征，去了一些学校，有236个学校，我亲眼看到了这些乡村教师的工作，然后有一些不可思议的事情。我印象最深的是在甘肃会宁，我去一个乡村教师家，他家里有一台彩电，还挺大的，但是他们的教室是一排平房，两间房子，非常穷。然后我说你怎么会有彩电，他说这台彩电是别人捐过来的。我说为什么不放在学校，放在你家。他说放在我们家是我们家出电费。

那个时候忽然觉得你看我们城里人验收标准多肮脏，当我们看到乡村教师家里有一台彩电，首先想到他给贪污了，没想到他心存善良。我问他们年工资，他一年两百块钱，其他是这一家给点粮食，那一家给点粮食。他们家春种秋收的时候，学生家长帮帮忙，就这么一个状态。

这个老师非常让人尊敬，但是听他们讲课的时候不敢恭维，他们知道得太少，有的讲的都是错的，所以我就想办这个乡村教师培训。一开始我总想怎么帮助这些孩子，后来我想帮助不过来，太多了，但是你可以帮乡村教师。因为帮助他一个人，就能管好几百个人。今年做到第六届，这一届就融入了新的管理理念，叫全民慈善。我希望你们跟踪一下，非常有意思。组委主任是我们长征的一个队员，两个副主任，是中学生，所以我们这次完全是参观者，由他们三个人来组织实施。

全世界没有一个国家没有主旋律，对吧？而目我认为全世界所有国家、所有艺术家的主旋律是没有区别的，都是真蔷美，就这三个字

问：我想请你解释你的微博签名，“偶有几茎白发，心情微近中年。做了过河卒子，只能拼命向前。——胡适（老崔与腾讯博友共勉）”。我觉得你好像确定了某一件事情，跨过了某个边界，然后就决定往前走，这是一个什么样子的边界？

答：反正中年就是不惑，四十不惑。有的事明白，有的事不明白，拣明白的事干。小事糊涂一点，大事绝不松手，原则问题绝不松手。所以你看在某些方面我变得特别平和，但是像那种原则问题绝不含糊，都不会打听你后台是谁，你姐夫是谁，你表哥是谁，才不管，我一定要跟你掰清楚。

问：听说你从来就没有打算做娱乐节目，现在主持娱乐节目《谢天谢地，你来啦》。能给我们说点什么吗？

答：我这辈子就没有打算做娱乐节目，尤其是做了《口述历史》以后我慢慢地觉得自己都不是媒体中的人了，正在向一个历史学者、历史研究者这个身份过渡，也挺自豪的，觉得这个不轻浮。

但是娱乐节目我历来坚持那个观点，因为我亲眼见到过，高雅的娱乐节目非常多，每个国家的电视台都有，就在中国电视台上没有。

去年某月，过彤（制片人）和王雪纯他俩一块来找我，带了澳大利亚的原版，我觉得挺好玩，很有意思，这就是最干净的娱乐节目，在国外非常多。他们说你有没有兴趣？我说有兴趣。我不是老嚷嚷么，说娱乐节目可以高雅，人们没看到过是什么样，我们做一个，做一个让大家看看。

现在我在《谢天谢地撇两个方向的努力。

一个是主旋律，因为我特别热爱主旋律，我老觉得主旋律被他们糟蹋了，他们把主旋律在中国给弄成贬义词了，这太可怕了。全世界没有一个国家没有主旋律，对吧？而且我认为全世界所有国家、所有艺术家的主旋律是没有区别的，都是真善美，就这三个字。所以你看我们《谢天谢地》是主旋律，好人好事、真善美这些东西。我们也能做成喜剧，观众看着也很高兴，也觉得社会挺美好。这是第一。

第二，讽刺，还要捡起来，那是一把利刃，不能对社会那么麻木。讽刺的力度，我觉得就是你拼争的空间，一步一步地去拓展这个空间。先打耗子，后打老虎。没有什么不可以的。

随便去歌颂一个时代，或者随便去诅咒一个时代，都是不负责任的。能不能把每个时代好的东西摘出来，然后凑成一个新的好的时代？

问：我一直有一个比较尖锐的问题，今天问了。不管你是重走长征路，还是做这么多老电影的节目，看得出来你对红旗飘飘、军歌嘹亮的时代是有眷恋的。有人可能觉得你分裂，把好的一面跟坏的一面分开。你想把好的东西摘出来，这个东西太好了，现在已经没有了，那么好的东西咱们现在怎么就没有了呢？你有那个倾向。而有些人可能觉得善跟恶是并存的，同样在那张皮上，分不开的。

答：我特别喜欢这个问题。这个问题问到点上了，从来没有人问过我这个问题，只是直接用这个事实来侮辱我。我觉得可能把我想得太简单了。我既然已经开始投身历史洪流，我哪像大家想象的那么简单呢。

其实我觉得时代没有好坏，我不认为唐太宗比慈禧太后高明多少，其实每个时代都差不多，它的好的程度和烂的程度都差不多。我们是想告诉后人，能不能把每个时代好的东西摘出来，然后凑成一个新的好的时代。而每个时代犯过的毛病，我们把它集中起来，清理掉，别再犯同样的错误。我问过邵燕祥，好多人说50年代好，说你坐班车那个时候都让座，你更喜欢那个年代还是更喜欢这个年代？他说我更喜欢这个年代。我说为什么？他说现在这个年代是真不让座，谁抢到算谁的。那个年代是，他给你让了座，反过头来就揭发你，你还不知道是他揭发的。现在无非是坐不着个座位，那个时候是妻离子散。

所以我觉得从历史研究的角度，我们随便去歌颂一个时代，或者随便去诅咒一个时代，都是不负责任的。那个可能是诗歌、散文、电影、电视剧干的事。历史学者永远应该冷静，永远对社会和所掌握的史料有一个客观的态度，永远和它保持距离。