石桐芝
(一)
那是一家概念书店,第一次发现它只是一个不经意的转身。我拿着相机肆意地取景,偏离后再次移回那扇门边写着“黎洛”的店面。两个字竟能如此醉人的随意,像慵懒的人靠在熟悉的肩,一盆我说不出名字的青绿植物悠长地从窗边垂下,把整个店面映衬得格外清新。心里顿时溢满一种难以言喻的幸福感,着了魔似的走进去……
扑鼻的香浓咖啡味,陈绮贞干净空灵的声音如丝般在耳畔萦绕,恍若梦境。也许对周末来说,我来得太早了,竟成了第一个顾客。
店内没有窗外阳光般的明亮,看向窗口,从天花板上垂下,在风中隐隐飘摇的——各种明信片。随意翻开一张,那上面是古老的埃菲尔铁塔,背后是一行幸福洋溢的字迹:“他说要带我一起去看埃菲尔铁塔,好期待哦。”我轻轻笑了,继续小心翻看,竟越发觉得神奇。每一个留下足迹的都彼此陌生,之间也许只有一张纸或几句话的联系,我窥探到了你的心事,你不会窘迫,我也不会觉得罪恶。相反,我也许通过这张纸感受你的温热,亦或悲凉。真是再神奇不过了。
“老板,我也可以买张明信片写了留在这里么?”我小心翼翼地问坐在角落里认真擦拭着一把吉他的人,应该是店主吧。
对方抬头,干干净净地一笑,样子让人舒心:“当然可以啊,只要你愿意,也可以贴到那面墙上。”
顺着他目光的方向,我仿佛有了更惊喜的发现。两层短而窄的小木梯,右手边是一整面光滑的木墙,上面错落有致的贴满各种纸片,写给亲人,写给爱人,写给多少年后的自己……让人有流泪的冲动。
“真好……”我的话溢出口。
(二)
我喜欢挑人少的时候去那里。再去,人如愿不多。稀少的几个人都安安静静坐在那里,在手中的明信片上缓慢地写下字迹,手边的咖啡若有若无地散发着缭绕的雾气。角落里,店主抱着那把吉他,沉醉地弹着,很是动听,显然没有注意到我的到来。我轻轻地挪动步伐,在桌旁坐下,安静地注视着他。室内氤氲着咖啡的香味,是温暖美好的画面。
一曲终了,他放下吉他,抬眼才注意到沉浸在刚才情境中的我。刚回过神的我看到他朝这边走来,慌忙起身笨拙地朝他一笑,正不知怎么开口的时候,头顶一个沉沉的声音响起:“来了啊。”他竟能说得如此自然,不是客套,不是敷衍。是……期待?我为自己的想法觉得羞愧。却故作镇定地看向他的眼睛:“嗯,刚才弹得真好。”我找到自己的声音。
“嘿嘿。”他笑得神秘。在看到我狐疑的表情后,旋即问:“怎么样,来杯我这里的招牌咖啡吧。嗯?”
“嗯。”我点头。
在他转身去忙活之际,我仿佛是被什么牵引着来到自己的那张明信片前。走近一看,在我的字迹下,明显多了一行新的隽秀笔迹:害怕幸福的人都是有故事的人,不要浪费了你的故事。
嘴角不自觉地上扬。
“你的字,写得……很有味道”身后传来渐近的温度。
“你写得也不赖啊。”我没有回头,背对着他偷笑。
(三)
之后,连续两个星期没有再去,仿佛我欠他一个承诺,一旦我去了,就必须兑现。
直到第三个星期的一天……
“喂?”电话那头姐姐的声音明显带着气愤。
我小心翼翼地回答“嗯,姐。”
“你爸跟你说了他和那个女的了吧。”
“嗯,说了。”
“那好,那你到底怎么想的?”
“我……”面对姐姐的质问,我不知道该怎么表达自己的想法。
“你觉得那样子对你妈妈公平吗?她才走了一年,就有人給你爸介绍其他女人了。要让你妈知道得多伤心啊,嗯?”姐姐的声音在颤抖。
提到妈妈,我再也控制不住自己的情绪。站在这两难的处境,我的难过和为难交织,终于爆发:“为什么你们都要来质问我?你们以为我不难过么?可是,我爸有我爸的生活,最后陪我爸生活一辈子的是别人不是我。爸爸说会尊重我,可是他是我爸,你要我去阻止么?有什么事等我回去再商量好不好?我现在真的想不了那么多事,真的很累。”边哭边吼,吼完感觉自己整个人都虚脱了。
电话那头:“呵……我们逼你?嘟嘟——”
那一刻,仿佛被全世界抛弃了,一个人坐在床头嚎啕。只是隐隐觉得:为什么妈妈走的时候没有把我一起带走?不知道哭了多久,我的嚎啕变成抽泣,我擦干眼泪,默默出门去了。
很想找一个人来诉说,翻开手机,从头翻到尾,没有想找的那个人。我想到了他,那个说过愿意听我故事的人。我没有他的号码,要不要去找他?就像走投无路即将在悲伤里沉溺的人还试图找那么一根救命稻草。我去了,只是很晚,不知道他还在不在店里。可即使是有不在的可能,我还是决定去了。
貌似他的店里还有灯光,心里感觉些许安慰。走到门口,门上赫然挂着一张“暂停营业”的牌子。我朝门里稍稍张望,没有人,只有昏黄的灯光。
我没有敲门的勇气,转身离开。
“真的被所有人抛弃了……”我边走边无力地想着。
“喂!”身后传来一声呼唤。
我站住脚,还没来得及转身,便有个高大的身影挡在面前。
我虚弱地抬起头,艰难地一笑:“你在啊……”说完头再次耷拉下来,我不想让他看见我狠狠哭过的样子,可整个人却摇摇欲坠。
“你怎么了?嗯?”他双手按住我的肩,弯腰看向我,语气里带着明显的焦急。
被他这么一问,收敛的泪水再次倾眶而出。我把脸埋在双手里,却越哭越大声。
忘记了时间,只感觉自己依靠在一个温热的胸膛。背后是一双手,头顶是一句句轻喃:“我说过我愿意听你说的……”
(四)
店内的沙发上。
我靠在他肩上,一只白色的猫咪安静地睡在一旁。
“我好想妈妈……”
“你妈妈……”
“嗯,去年五月去世的,癌症。”
“……”他轻轻地却更用力地揽住我。
“你知道吗?因为怕影响我高考,妈妈瞒着我她的病情,她说她走了最放不下的就是我……前不久,爸爸跟我说他朋友给他介绍了一个女的,离过婚。见过面了,说人挺不错的。要我回去后跟她见个面,处处看。”
“知道后肯定很难过吧?”声音里满是怜悯。
“嗯,我在电话这头哭了,却不想让爸爸知道,只是说‘嗯。后来回去见了的,人很单纯,对我很好。理智上是可以接受的,可是不敢享受她对我的好,因为还是觉得这样做快了一点,妈妈走了才一年。”
“任何人都会觉得快了一点吧,可如果她是个好人,错过了也可惜啊。”
“嗯,我就是这么想的。所以我没有阻止,毕竟找的人是要陪我爸一辈子的。可是……这在外婆家那边是很难接受的,今天我姐给我打电话,我们因为这件事吵起来了。我真的不知道要怎么表明我的立场,真的很难你知道吗?”
“我当然明白,傻瓜,干吗这样为难自己呢?也许……那个阿姨是你妈妈派来代替她继续照顾你的呢?你外婆那边现在接受不了是难免的,交给时间吧。现在的你要过好自己的生活,不然才真的会让你妈妈不放心呢。”他温柔地抚着我的头发,温柔地安慰着我。
“嗯……也许我真的应该放开一点的。”
……
夜渐渐沉了,屋内的我们彼此依靠着睡去。
(五)
头疼着醒来,发现自己的头枕在了他的腿上。
他还没醒,我偷偷看着他的面颊,那是一张俊朗的脸,有我喜欢的那种干净和舒服。
一缕阳光透过悬挂着的明信片的缝隙照进来,正好打在我的脸上,我微微一动,却不小心惊醒了他。他看见睁着眼睛的我,随即由惺忪转为温柔的笑,说:“醒了啊。”那画面似乎比阳光还要温暖很多。
“嗯。”我点头。
刚要坐起身来,他一个俯身,在我额头轻啄了一下。
我呆住,他调皮地朝我笑。
当我从惊讶中回神,只是安静地问了一句:“不是因为怜悯?”
“不是,你是第一个让我想在明信片上留下字迹的人。遇见你那天,你正好挡住我这里唯一一道光线。说不上来吧……第一眼看见你,就不只是想和你做朋友。”他红了脸,像个孩子。
“我也是……”这次换他愣住。
“可以爱你一下么?”
“嗯。”
这个夏天,悲伤请轻轻收尾……