难写的人字，他写得如此漂亮

柳萌

王朝柱，1941年生人，河北吴桥人。历任总政歌舞团、总政歌剧团作曲，总政话剧团编剧。代表作：《长征》、《解放》、《辛亥革命》、《寻路》。

最近，海军政治部把王朝柱创作的9部电视剧，制作成一套精美光盘《中国革命史系列电视剧》发给部队，得知这一消息他比获奖还高兴。他在电话里跟我说：“我总算给部队战士做了件事。”

王朝柱脱下军装已多年，可是一提起部队来，他总是那么来神。起初我还不大理解。后来静下心来一想，柱子跟部队的感情，是不能按常理衡量的，部队对他，他对部队，有着无法解脱的缘分，而这恰好跟他的命运有关。

军旅情怀

柱子是个穷苦人家孩子，解放军解放了他家乡河北沧州，他家跟许多穷苦人家一样，分了田，翻了身，从小就喜欢书的他，土改时还分得了图书，这可是他梦寐以求的好东西呀。尽管他那时还不懂得知识会改变人的命运，如今真的拥有了那么多的书，柱子怎么能不感激解放军呢？没有解放军解放他的家乡，恐怕他还得跟哑巴哥哥沿街流浪乞讨维生呢——这成了王朝柱热爱部队的最大理由。

当年，喜欢文艺的穷苦孩子有的是，终成大器的却屈指可数。现在的孩子考艺术院校，又是请人辅导，又是上培训斑。当年的柱子可没这福气，他凭一只笛子和简单的音乐常识，走进了音乐殿堂。柱子先是在中央音乐学院附中读书，毕业后又考上音乐学院作曲系。许多人都觉得不可思议。王朝柱常说：“没有部队解放家乡，像我这样的穷苦孩子，哪能到音乐学院读书啊。”这个有情有义的燕赵汉子，总是忘不掉军队的恩情。

许多不熟悉王朝柱的人，以为他从农村走出来以后，这些年一帆风顺，成了影视圈儿的“腕儿”，影视作品一部接一部播出，影视界所有奖项几乎拿了个遍，可谓“春风得意马蹄疾”呀。其实满不是那么回事儿，他也有过倒霉的时候！那是在“文革”时，他在私下说了句“江青有野心”，被人打了“小报告”，于是这个自称“从周口店就是贫农”的孩子，一夜之间成了“现行反革命”，被送到天津的农场劳改6年。

他人生最宝贵年华，因祸从口出而蹉跎。好在他天生就是个读书人，客观环境不允许他搞专业，他就读中国历史书籍，正史野史他都不放过，劳改生活成就了他的历史研究，给他后来创作革命历史影视剧，奠定了扎实的根底。他的电视剧《辛亥革命》播出后，有的近代史专家感慨地说：“我研究了一辈子近代史，知道的事情都没有柱子多。”有位著名作家说：“我们不妨想想，这个文坛假如没有王朝柱，将会是个什么样子。”

王朝柱现象

结束了6年劳改生活，总政文工团收留下他，从此，柱子穿上军装当了文艺兵。这次的命运转折又是部队成全。开始是在总政歌剧团，后来调到总政话剧团，无论在哪个团他都有作品。让他成名的却是电影与电视——从《长征》、《延安颂》、《解放》到《解放大西南》、《开国领袖毛泽东》、《周恩来在重庆》，再到最近热播的《寻路》，他把中共党史搬上荧屏。多位影视评论家都说，他是用形象普及党史第一人，而且是一个人干成这件大事，这种“王朝柱现象”很值得研究。

当别人议论王朝柱只擅长写中共题材的影视作品时，辛亥革命一百周年之际，他却出人意料地拿出电视剧《辛亥革命》，以此纪念那些革命先躯者。这部电视剧史料翔实、人物生动，受到史学家和作家的称赞，从此人们对王朝柱不得不刮目相看。

有位作家朋友跟我说：“柱子真神了，他又没打过仗，更没经过战争年代，写战争场面，怎么那么得心应手。不知道的人，还以为他是解放前的老兵呢！”我想这主要还是个感情问题。他对部队有深厚的感情，就会投入地找相关资料，就会细心地体察战士感情，久而久之就融进自己热爱的事业里，哪能有写不好写不像的道理呢。

大写的人

我跟王朝柱相识二十多年了，他给我的印象一直是个铮铮铁汉。

“人一阔脸就变”是许多人容易犯的毛病。有人一事成名，有人一夜暴富，于是就晕头转向：凡人不理，家庭裂变，对谁都摆副臭架子，好像人间的大荣大耀，在他身上永远这么定格。柱子现在创作势头正劲，也算是变“阔”的人了，但他多年来一直甘于寂寞潜心写作，平和待人。

一碗素面果腹，一杯清茶醒脑，是柱子的日常生活；找朋友聊天，在院中散步，是他写作闲暇时的爱好。始终保持一颗平常心，不忘老朋友，毫无“多才情太浅”的酸涩劲儿。这就是王朝柱。

在王朝柱从事文学创作40周年研讨会上，我曾说：汉字中的人字易认好写，而真正做个像样的人难。把人字的一撇比喻为人品，把人字的一捺比喻为事业，柱子这两方面都是成功的，所以他这个人字才会堂堂正正地立着。从做人上来说，柱子有颗感恩之心——他对待朋友的真诚，我比别人感受更深，他知道我年老有病，几乎每天电话中问候。最难得的是他成名之后，依然保持平常之心，熟人陌生人在他眼里，没有尊贱之分，只有长幼之别，只要是私人聚会，他总是把主座位让给年长者，从不以名人自居自傲。在以官为高以富为尊的社会，他依然是不卑不亢，像他这样的名人并不是很多。所以柱子交了各色朋友。这正是他做人的成功所在。

至于柱子事业上的成就，更是可圈可点。从中央音乐学院毕业后，留校工作没几年就是“文革”，折腾掉几年大好时光，真正让他展示艺术才华，并在文坛艺界崭露头角，正是他在部队工作时。用他自己的话说：“总政创作室、歌剧团、话剧团，我都待过，就是未到八一电影制片厂。”换句话说，正是部队的文艺单位，给了他艺术实践机会，挖掘出他多方面艺术潜能，最后找到更适合他的形式，用以表达心中珍藏的话语。不然，他一个学作曲专业的人，哪能最后定格在作家职业上，而且做出如此惊人的业绩，让行家里手们啧啧称道。

这个难写的人字，柱子竟然写得如此漂亮。

（作者为：中外文化出版公司原总经理，小说选刊杂志社原社长。著有散文随笔集《生活，这样告诉我》、《心灵的星光》、《寻找失落的梦》等） （责编：萧茵）