尕朵觉沃 凛然圣客

黄米团

尕朵觉沃位于青海玉树州称多县扎多镇（另译：扎朵），由主峰及几十座环绕的山峰组成，其中主峰海拔5395米—并不算高，但却尖峭险峻。尕朵觉沃传说是一位智勇双全的将军，而周围的28座山峰分别是他的七位战将、七位神医、七位铸剑师和七位裁缝，以及他的奶奶、子女。

佛教经典《甘珠尔》曾记述尕朵觉沃神山有关悟道成佛的功德。远在吐蕃时期，吐蕃的赞普就将此山奉为藏区的主要圣山之一朝拜供奉。尕朵觉沃浓烈的宗教色彩，让当地群众对它敬畏且爱护有加，因此相对而言，在生态上，这里比其他三座神山保护得更好。旅游团几乎从未到过此地，背包客都鲜有行踪，更没有人想要来征服它。

尕朵觉沃转山路线分为三种：“内转”即主峰的转游，以陡而著称，路途最近，到神山主峰前仅用半天就可转完，但只有高僧大德和出家人才可走这条道，尤其禁止女人走此道；“外转”即大转，最少需要九天时间，需转过通天河，平时人畜难过，只有在冬季通天河结冰时才可实现；“中转”是最通常的一条线路，也是我们所走的路线，需要两天一夜，一般安排三天两夜会走得比较轻松。也有当地人会一天走完，24小时不打烊地拼命走。每年7月或8月赛康寺的活佛们会带领喇嘛和信徒去转山，如碰巧遇见，可随队而去。

预备—起！

从结古镇到尕朵觉沃神山的所在地扎多镇还有近200公里，我们起了个大早，连人带包一起挤进了去扎多镇的小巴。车很快进入称多地域，平坦的道路向着地平线的那端无限伸展，两旁不断倒退的雪山在湛蓝天空的映衬下，颜色浓烈得像是会流动的巨幅3D油画；空阔的大地寂静无声，只有我们这一辆塞满了人和行李的小破车在卯足了劲奔跑。

司机尕玛是地道的扎多人，热情友善，索性带着我们去他家吃喝，并答应帮我们去找转山的向导。很快，尕玛帮我们找到了向导，叫尼邦的这位藏族人看起来非常老实诚恳，尕玛说他经常去山里挖虫草，对路况很熟悉，而更重要的是，尼邦的汉语非常好，这在当地受教育程度还较低的藏族人中是不多见的。我们顺带谈下了他家的一头老牦牛，用来驮我们巨大的物资包。

尼邦的家位于扎多镇郊外，一个可容纳一家几口人住的大黑帐篷，里面住着尼邦和他的老婆，以及他的三个女儿和小儿子。我突然发现尼邦的二女儿长得非常漂亮，长长睫毛覆盖着，眨眼的时候似乎都能扇出微风。尼邦六岁的小儿子也参与到我们的转山队伍中来，做他爹的副手，赶着牛走在了最后面。尼邦则不紧不慢，时不时到队伍后面看看儿子，又往前来和我们聊聊天。选择尼邦做向导是明智的，他的汉语水平不仅能和我们做流畅的日常交流，还能在沿途给我们讲关于尕朵觉沃神山的故事，路上还使出极佳准头的扔石头绝招，赶跑了追着美玲汪汪乱叫的两条野狗。

垭口惊魂

转山的开始是平坦的砂石路，不宽的道路两旁有草原和几间零星房舍出现，轻缓的节奏让人放肆起来。美玲甚至笑着表示，还以为转山有多难，如果全程都是这样的路，看来也不过尔尔。

尼邦笑笑，没说什么，只是让我们节省点体力，今天要走很久。平坦的大路渐渐被崎岖不平的碎石所代替，路的迹象越来越模糊。尼邦说，这才是正式的转山路。缓和上升的碎石路看似毫无难度，可由于海拔的不断升高，我们开始大口大口地喘气，呼吸声越来越重，脚步却越走越慢，反倒是驮着所有人物资的老牛很淡定，一踏一个蹄印，稳稳当当地从后包抄走到了队伍最前面。尼邦的儿子笃定地甩着小鞭子跟在旁边。

突然老天变了脸，从四方涌来的云填满了山崖与山崖之间的缝隙，阳光被厚重的云严严实实地堵在了身后。这是下大雪的前兆。在藏族人的传统里，下白色的雪是表示欢迎远方来的贵客。尼邦说：“山里的天气就是这样，下一阵就会好，你们一上山就下雪了，说明是神山在欢迎你们呢。”事实是神山的欢迎方式越来越激烈，雪花由最初稀松的点状变为密集的片状，最后还变成了欢乐的小冰雹，打得四周围一片噼里啪啦响，连抬头看路都很困难。

马超山垭口几乎是在毫无防备的情况下出现在了我们面前。这时的冰雹又转化成了风雪，洋洋洒洒从空中落下，迷了双眼。从谷底向垭口最高处望去，一路都是走过的人用石片堆砌而成的玛尼堆，被雪水浸润得发黑，这些小小的、密集的玛尼石堆记录了他们足迹的同时，也留下他们的虔诚。

老牛和小孩早已在前面变成了两个小黑点，尼邦显得很焦虑，因为山里没有草，又下大雪，老牛必须在天黑前翻过垭口，否则一旦它又冷又饿不想走了，谁都别想拉动它。

且行且珍惜

马超山垭口的高度约4700米，四周围除了随风摆动的经幡和经历了无数沧海桑田的石头外，空无一物。每个抵达垭口的人，都带着痛苦而绝望的表情，颓然坐在地上。远处空阔天际边缘的地平线，一束金光正透过厚重的云层洒落在垭口上方，那一刻我整个人都松垮下来，并轻微颤栗，仿佛前面艰辛黑暗的长路就是为了这一瞬间。尼邦在一旁望着我们淡淡地笑着，他整个人都笼罩在光里，好似长出了一层金色的茸毛。

下了垭口，在一块临溪的草坡上生火扎营。第二天走出帐篷后第一眼的景致令我忍不住惊呼起来。原来神山对我们的热情还没有结束：由于下了整晚的雪，现在每顶帐篷顶上都积满了白色的雪，同时每个山头都在发出耀眼的光，让人无法直视，这里是冷酷仙境抑或是世界的尽头吗？我想尼邦一定会说—这一切都是神山的旨意—但他没有。

到达藏匿着主峰山谷的草甸时正值中午，一对藏族夫妻正在那里用餐，一问，居然是从曲玛莱过来转山的。难得见到活人，忍不住交谈起来，我问道：

“你们转了几天了？”

“就今天一天。”丈夫羞涩地回答。

“那打算转几天呢？”

“就今天一天。”妻子接着补上。

“什么？一天？能转完吗？！”我以为自己听错了。

“可以，不睡觉，24小时就转完啦。”说完夫妻俩开始收拾细软，理了理坐皱的衣服，重又上路。

我问尼邦：“这是藏民转山的规定吗？24小时？”尼邦说：“不，其实大多数藏民一生中都很难有机会去朝拜神山，一旦来到就会让自己在最短时间里完成转山，既是身体的挑战，也是精神的修行。珍惜。”

尼邦最后的两个字像是一句话没说完，在我听来却是最简洁有力的句子。珍惜。

这座神山很爱美

过了最难的垭口，后面的路显得容易了许多，包括在转山后段翻另外两个垭口时，都不再这么痛苦和艰难。崔发了一晚上高烧，但好在吃药之后退烧很快，到了清早起床时整个人已精神焕发。我们向尕朵觉沃的主峰行去。

尕朵觉沃神山的主峰隐藏在一群山峰之中，他不像别的神山要么险峻、要么亭亭玉立，如果不是有向导带领，我想我很难从一堆长得都差不多的雪峰里辨认出他来。他光秃秃红褐色的岩石显得很诡异，峰顶不是整块的岩石山体，而是丛丛直指向天的齿状小石柱，可能由于千百年的岩溶腐蚀和雨水冲刷而成，形如扭曲的钟乳石。既然是神山，我权且把它们看作是将军的发髻吧。

美玲和崔跪对着这些发髻许了愿，我们其他人也是有愿的许愿，无愿的静默仰望。山脚下的石碑上篆刻着这位爱美的、常备七个裁缝在身旁的将军的传说。它那么美，那么温柔，带着亘古的温度。

下了垭口，后面的路虽然依旧漫漫，却因为风景秀丽、地势平缓而让人省力很多，在过最后一个垭口“亚玛盖朗”的时候又遭遇了一次大雪，这一次，我愿意相信，是神山在用自己的方式向我们道别。呼啸而过的风里夹杂着几声雪鸡的长啼，鹰隼扑腾着翅膀掠过长空，偶然有几只藏原羚会在远远的山头向我们眺望。这些珍稀动物在神山的保护下，还得以幸存。这一次，我宁愿相信，这座神山不像它看上去那么冷。

赛康寺—岔路口（一小时）—吾赛姆乃山脚下—攀升的碎石路（约两小时）—马超山垭口（4780米）一下山路，顺着河谷踩着草甸（两小时下降至4020米）—再过一小时到沟口，沟口前散落着三户牧民的帐篷—挂满了经幡的山包和玛尼堆，从这进去两小时可到神山脚下—逆着河流走一小时到分岔口—右转上山（两小时）一亚玛盖朗垭口（4720米），下山后从一条细细窄窄的小路直下—沿着近70度的坡下到河谷（4510米）—沿着河谷继续走两小时到赛康寺。徒步全程约25公里。

注意事项：

·如果打算租牛或马代驮行李的，防潮垫甚至可以带双份，山上睡觉实在太潮冷；御寒衣服要带够，万一淋湿还能换。

·带上红糖可以泡红糖水预防低血糖，可口可乐、百事可乐一定要带！

·如果只喝水，基本路上都有河水溪水。沿途的牧民都很友善，要水要奶茶要炒面甚至酸奶都会给。钱他们不会要，可以友好地回赠些实用物品。

·狗非常多，路上石头足够应付它们，但是只身上路或人少的还是要多加小心。

·记得把所有垃圾都带走，否则就什么都不要带去！