张文静
出差两天+周末两天,桌上的金钱草快挺不住了,但依然还坚持着,擎着状如荷叶的小伞。
心情好的话,会赶紧接水浇灌;心情不好的话……
为什么情绪低落?编辑部一行这几个月连续去了几个地方读者座谈,自然,场面是热烈地,反响是很好地,家长们感谢着《最家长》——我们,在某个时刻也觉得工作好有价值感。
可是,每次都是在道别完毕,人走得差不多了的时候,会有面带难色的妈妈慢慢地靠近我们,避开人群,与我们深谈。
一开始聊的都是孩子问题,孩子喜欢大喊大叫,孩子动不动就打人……说着说着,开始哽咽,欲开口,却有万般委屈,吐不出,咽不下,只不停地拭着眼角,哭——因为,孩子的问题谈到最后,却发现是夫妻关系的问题。两口子又为什么鸡飞狗跳?因为他们,都出生在、教养在有问题的家庭,爸爸的爸爸或是妈妈的妈妈,就喜欢大喊大叫,就喜欢动不动就凶就揍人!当然还有,还有各种说不清道不明剪不断理还乱的各种“祖传”的缘由……
这是个死循环么?没治么?看《最家长》?给你找个心理咨询师?……这些办法此刻既扯淡又无力。口干舌燥地说了很多办法,到最后,也只能在道别时给她们一个很疼的拥抱。
归途中的高速路上,大家都在沉默。我们的工作到底有多大作用?虽然我们深深地知道我们连“救世主”身上一块皮屑都不是,但我们,又的确想帮上谁。我们,到底,可以吗?
奇怪的事发生了,刚才还硬撑着的小茎颓软的草儿,就在我看它的一瞬,突然,在一秒之后倒下了!真的只用了一秒,或者,是半秒,全都趴在花盆边上死了一样。
我,竟然看到了草儿倒下的一瞬!
赶紧跑去接水浇灌。真的真的,也就是半分钟之后,它又“腾”地一下昂首抬头,恢复了生机。我也看到了“腾”的那一下!
小时候经常在纪录片里看到种子破土而出,花儿瞬间绽放的镜头,都是采用了技术效果对吗?而现在,草儿倒下和抬头的一瞬,竟然都被我看到了!
仅仅是因为一杯水而已,少了它,一个生命就枯了;浇下去,它就站了起来。
所以,我们,干嘛泄气?一个家,一个孩子的改变不是一朝一夕的事情。那些哭着来找我们的家长,尽管没人能给他们一袋诸葛孔明的锦囊妙计,但毕竟,我们给了他们启发,给了他们一些需要坚持下去一定会有效果的办法。最重要的是,他们自己所散发出的能量:他们在痛苦、在挣扎、在哭泣,也,在努力,他们在一杯又一杯地寻找着救命的水,直到那些水有一天能够从容地滋养身心。
或许他们的成长是不幸福的,但他们的孩子,会比他们好。而他们在养育中也会修复自己的关系。这,就是价值;这,也是意义。