莫小米
毋庸违言,今天中国的城市,实在是太相象了,大城市和大城市相象,小县城和小县城相象,小县城和大城市仍然相象——但杭州是独特的。
良人择水而居,要成城成市,或傍河,或临江,或靠海。杭州不用择水,是水选择了杭州,生成了杭州。
在我们没有来到之前,这里是一片蔚蓝浩淼的宁静海湾,月缺月圆,潮起潮落,沧海托出一片美丽土地。
她依着一条江,可去大海;她怀着一个湖,可孕青山;她还牵着一条内陆运河,可通京都。什么样的城市,可拥有这样近乎奢侈的梦幻水世界啊。
所以,她的温润,她的从容,她的闲适气度,都由来已久。
今天的杭州人,在经济大潮中当然也有所作为,但他们决不会疏忽了享受生活,决不会把赚钱看得过于重要。
春天白堤上的“一株杨柳一株桃”,夏日湖面的“接天莲叶无穷碧”,秋夜在满陇的桂雨中升起的皎洁明月,冬阳里灵峰上相继盛放的腊梅红梅白梅……杭州人决不会错过。
氤氲在北纬30度、东经120度的细雨软风、和润空气之中,杭州女人一个个出落得如花似玉。不仅女人,杭州男人也普遍显嫩相,他们没有其他城市男人那么大的焦虑,那么重的压力。他为什么要有压力?这么好的天气,这么好的风景,这么好的日子,他不是正在“人间天堂”么?做更大更强的事业不也就是为了过好日子么?他放着眼前的好日子不享受,紧赶慢赶劳神费力地追求什么?做不到的事情他决不去做,做得到的事他也不一定去做。所以杭州男人里大企业家大学问家少,大罪犯大贪官同样也少。
不过你别以为杭州男人懒,他们过小日子可是挺勤快的,他们的嘴巴也刁得很,他们舌头上的味蕾不仅比北方男人发达,可能比北方女人都要发达。据我所知很多杭州男人的烹饪技艺要比他老婆好,他还会精雕细刻做出所谓“工夫菜”,他还有理论:“同样的钱,菜做得好吃,那就叫生活质量。”可见杭州男人和杭州女人对生活质量的讲究,由来以久。
岁月流淌,时世变迁,杭州也经历了所有城市的经历,也有战乱,也有运动,也有饥荒,也有灾变。
遥想当年的熏人暖风中,北宋朝廷南下,杭州曾一度成为全国的政治、经济、文化中心。但即使是那时,她也依然是一个温和淡定的城市。
她始终宠辱不惊,没有霸气,没有跋扈。只是抓住时机发展造船、纺织、印刷、造纸等手工业。一时间,钱塘江和运河水系都变得船舶云集,桅樯林立,远道而来的客商使得杭州的“第三产业”迅速兴盛起来,茶坊、酒肆、餐馆生意兴隆,遍布街市里巷。
老字号“胡庆余堂”,“王星记”扇子,“张小泉”剪刀,“邵芝岩”笔庄,“毛源昌”眼镜,“都锦生”丝绸,“颐香斋”糕饼……旧时风光,今日仍金字招牌屹立不倒。
“城内除掉各街道密密麻麻的店铺外,还有十个大广场或市场……每个市场在一个星期的三天中,都有四五万人来赶集。所有你能想得到的商品,在市场都有销售。”这是700多年以前,一个外国人眼里的杭州的繁华景象。
今天的杭州也迈开了现代化的脚步,但杭州的现代化依然是从容的,决不以牺牲舒适惬意为代价。她当然有高楼大厦与立体道路,有创新工业园区,但她更注重的是自然生态的保护与利用。
听说过可与西湖相媲美的西溪湿地么?木浆小船行在弯弯曲曲的水巷,两岸是一丘丘的水田和一口口的水塘,岸上是蚕豆和草莓,水里有黄鳝和泥鳅,竹林背后,三三两两的农舍。捕食的鱼鹰,放养的鸭子,高大的枇杷树,金色的茅草和雪白的芦花,转弯抹角皆田园风光。
比起不少现代化大都市街心的逼仄小花园,虽精致但处处匠心。这是哪里?是远郊?是乡下?这可是在杭州城区啊,想得到吗。
以前这里住着许多农家,自给自足生活优游自在但生活并不富裕。正是现代化将西溪使湿地的农户有了更多生存渠道与机会,正是现代化将西溪变成了今天的梦一样的都市乡村景象。
这就是杭州,以她的繁华与美丽吸引世人的目光,以她的娴静与智慧抵消着生活的忙碌和辛劳。