仰望父亲

加天山

我最后一次仰望父亲，是1983年10月的一天，当时我正在乡宁县第一中学高中复习班读书，在为实现我的大学梦而日夜苦读。突然父亲捎信让我回家，遵从父命，我急急忙忙向老师请了假，从学校往家里赶。当我步行20公里山路，走到岭西大队王家凹村附近，走进父亲正在为武家河大队创办村级煤矿的工地，走进父亲临时休息的那间石砌的小房子，我看到父亲蹲在炉火台上，嘴里叼着烟斗，面沉似水，一脸的严肃。我站在炉火旁边，仰视着蹲在炉火台上的父亲，等待父亲发话。父亲沉思片刻，俯视着我说：“娃，我供不起你上学了，你验兵去吧！”说着说着，父亲的眼泪夺眶而出，顺着脸上的皱纹流到腮边。那一刻，我注视着父亲的脸，看着挂在父亲脸上的两行眼泪，我知道父亲伤心极了。这是我唯一的一次，也是最后一次，看到刚强的父亲掉眼泪。我知道，那两行眼泪是父亲从心底流淌出来的，是想让儿子实现大学梦而不能所流出来的伤心、自责、无奈的泪水，更是父亲长期积攒在内心的对儿子充满期望和关爱的泪水。那几年，家里太困难了，父亲咬牙供我读高中、上复习班，做梦都想让我考上大学。如果有一点儿奈何，父亲是断然不会让我放弃读书的。我的心颤抖着，双手上前紧紧扶住我的父亲。我怕我的父亲过于伤心，连忙安慰，谎称自己早想当兵。接着，哥哥便领我去乡政府报名参军。在县人民医院体检时，我因视力不好被淘汰。当兵不成，我直接回到学校，继续高考复习，但心里已多了一层负担。过了一个月，哥哥捎话让我赶快回家，说父亲病重。我急急忙忙赶回家，父亲已经去世。听哥哥讲，父亲在创办武家河煤矿的过程中，遇到了很大的困难，生产的煤卖不了，仅有的七八个工人的工资也发不了。父亲心急如火，一连好几天没有合眼，东凑西借，又急又累，病倒了。是哥哥和我大姑姑家的儿子，一同把我父亲用平车送到邻近的尉庄乡卫生院，找到名望较高的王大夫。王大夫仔细地给我父亲把脉、听诊之后，开了些药，说还是回家去养吧。谁也料想不到，从卫生院回到家的第二天早晨，父亲吃完药，精神稍好些，到院子中扫院时，不小心摔了一跤，便撒手人寰。我伤心至极，悲痛不已，好些天跪拜在父亲的灵前，一边哭，默默的从内心里向父亲呼喊：“爸爸啊！儿子多想考个大学让您看看呀！您怎么就急急忙忙走了呀！”就这样，年仅62岁的父亲没能等到我上大学的那一天，带着深深的遗憾走了。在我上山西师范大学期间，常常想起我的父亲，不知多少次一个人背地里偷偷掉泪。

到现在，父亲的身影，不时地在我脑海中映现，使我由时时思念父亲，进而常常思考父亲，心目中更加钦敬父亲。在潜意识里，我一次次地将已为人父的我和我的父亲做纵横对比，倍感汗颜，在羞愧中多了几分清醒，在思念中多了几分崇敬，深切地感到父亲身上有许多值得我辈及后人仰望效仿的德操示范。

父亲的教行，让人仰望。在日常生活中，父亲教我写春联。从小学三年级起，每逢过年，父亲都要我给家里写春联。初时我总怕写不好，不敢写，父亲却不断地鼓励我写。上了初中之后，村里人大都让我写春联，这时父亲怕我骄傲，嘴里唠叨着，总嫌我写得不好。书家云：练字练心，立字立人。父亲用心良苦。父亲教我做事明理。记得有一年春天种玉米，父亲在前面犁地，母亲在中间撒种子，我和哥哥在后面施粪。偶尔我偷懒不好好施粪。待到秋收之时，父亲把我领到地里，指着长得参差不齐的玉米对我说：“人哄地皮，地哄肚皮”。看着因我施粪不匀而长势不好的庄稼，我心里十分懊悔。还有一次，父亲让我独自上山放羊，我一时埋头贪玩，到了傍晚，却不知羊跑到哪里去了。我急得哭了起来，这时父亲来接我，不慌不忙地说：“哭啥哩，放羊和带兵打仗一样，要知道羊群往哪里跑。”父亲领着我来到有水的山沟，果然看到了羊群。我好奇地问父亲：“你咋知道羊在这里？”父亲淡淡地说：“羊吃饱了，就要找水喝。”父亲在教我做这些农家活的过程中，使我明白许多事理。父亲教我明志。记得我12岁那年，父亲领我在山上开垦荒地，我累得精疲力竭。坐下休息时，父亲问我：“天山，你长大了想干什么？”尽管我当时的回答不切实际，但父亲没有嘲笑我，却深情地抚摸着我的头，眼望着远方，颇有感触地对我说：“生在山村里，要有走出深山的想法才行。山外的世面大着呢！”现在想起来，正是父亲的那一问，点燃了我心中的梦想和希望。父亲送我上学。初中毕业后，父亲送我到县城上高中。沿着崎岖的山路，父亲背着行李，我背着母亲给我缝织的土书包，从早上到下午整整步行了8个小时。快到县城的路上，父亲对我说：“娃，你只有好好念书，才能走出咱们那个山沟沟，不然的话一辈子都要打牛后半截。”到了县城，在姨姨家随便吃了口饭，父亲便要领我到乡宁一中报到。我说：“我一个人去就行了，您歇歇吧！”父亲说：“还是我和你去，你表哥就在一中教书。”我知道，父亲其实是要见老师，要和老师讲对我严加管教的话，我心里有点惧怕。果然，父亲领我见了表哥，再三叮嘱，要表哥对我管严点，该打就打，该骂就骂。一切安排就绪，父亲便与我告别。我把父亲送到校门口，望着父亲远去的背影，我知道父亲连夜还要赶回去，明天该轮到父亲给村里放牛了。至今我难以忘怀父亲教我写字、教我明理、教我立志的情景，难以忘怀父亲送我上学的背影。正是父亲的教行，使我的童年、少年在快乐中成长，有了自信、自立、自强的心。

父亲虽然离开我们已经28年了，而且时间会越来越久远，但我对父亲的思念之情，却越来越浓烈。28年来，我由一个不懂世事的青年，变成了一个即将迈入知天命之年的中年人，那时对父亲的感性了解多，父亲走了，心中觉得无依无靠，想起来就知道叹息哭泣。现在，我对父亲更多的是理性的思考，体会其思想、道德、情操，继承和弘扬其思想美德。亲恩难报，如何才能不辜负父亲的厚望呢？我想我只有把自己所学回报给社会，奉献给人民，做一个像父亲一样的人，勤修为人之德，力行为民之事，唯此而已。

父亲至孝、重教、力行的人生，像夜空中的星星一样，闪烁着光芒，又像高山一般，让我不时地抬头仰望，让我不住的心灵凝思，检讨自己的行止，升华自己的境界。

仰望父亲，眼底潮涌。

仰望父亲，心生光明。

仰望父亲，行止入常。