包利民
有一天,忽然发现女儿所有的衣服上,扣子都极少,多是各种拉链,就是有几颗扣子,也是装饰点缀所用。便想起儿时,那时的衣服多为母亲缝制,扣子也是极朴素的,将衣服扣紧,焐暖了整个童年。
母亲有一个小小的针线篓,里面除了针线,便是各种扣子。那些扣子大小不一,多是圆形,大多黑白两色,偶然也有不同颜色的散落其中。这么多的扣子,都是从淘汰的旧衣服上拆下收集起来的,有时我们在路上拾到也会放进针线篓。每日和伙伴们疯玩儿,常常将衣服上的扣子弄丢。回到家中,母亲便会从篓里拣出一枚扣子,给我缝上。看着母親的针线在扣眼里穿来插去,并没有想到多年以后,我的心也成了一枚扣子,母亲的爱便是那根线,将我的生命维系在温暖的回忆里。
久而久之,我衣服上的扣子便各不相同,却也没觉得有什么不美,反正别人也都是如此。姐姐的那些花衣服上的扣子,就要比我们男孩子的好看多了,虽然也是普通的形状,却是五颜六色。这很是让我羡慕,却也知道那些美丽的扣子是女孩子的专利,所以也只能那么羡慕着。有一次,姐姐新衣服上的五枚漂亮扣子丢了一枚,很难过,于是母亲便找来一枚红色的扣子钉上,虽然和其他扣子不搭配,却也是很好看,姐姐很高兴。
有一次家里的一块玻璃被我用石块击中,出现了许多条裂痕,母亲找来两枚扣子,在那些裂纹的中心处,里外各放一枚扣子,然后用线穿过玻璃将两枚扣子缝在一起,这样便将整块玻璃都固定住。现在我仍记得那两枚扣子,都是蓝色的,镶在我家的玻璃上许多年。天气晴好的日子,阳光照在玻璃上,每一条裂纹都闪着七彩的光,从中间的扣子处开始四散辐射开去,像极了一朵美丽的花。
当岁月如流水般消逝,童年中的那些扣子,如那片无瑕夜空中的星星,闪烁着无尽的眷恋。更像一朵朵朴素的花,开在洁白的时光里,馨香漫透光阴的河,仍时时给我以感动。童年里的那些扣子,已不知何时失落于何处,一如那些快乐无忧的日子。那些简单的扣子早已被取代,只是心中的温暖却永远如昨日。
前年的时候,姐姐买了件衣服,很古朴的样式,难得的是上面居然有扣子。虽然那扣子很是精美,却依然让我看到了童年的身影。只是没穿几次,扣子便丢了一枚,同样的扣子无处去配,更不能像小时候那样随便钉上一枚,姐姐虽然很喜欢这件衣服,却也只好将它收藏。有一天,她和母亲说起此事,母亲却笑着说:“这有什么难的,把所有的扣子全换成一样的不就行了!”我们听了都眼前一亮,姐姐迅速买来一些更漂亮的扣子,把衣服上原来的扣子换掉。忽然想到,我们常常因为微小的失落而放弃一整件事,也常常因为放弃了一件事而使生活变得黯淡,想想母亲的话,便明白,有时需要更换所有的心情,才会让生命焕然一新。
可我知道,母亲并不知道这些大道理,虽然她和扣子打了大半生的交道,却也只是缝缝补补间的智慧。可是正是因为这些朴素的道理,点亮了我生命中不曾触及的美好。于是,再回想起童年的扣子,便嗅到了那朵朵小花上散发出的新的芬芳。
摘自《首都建设报》2013年5月29日