一个七美元的梦

[美]玛丽·卢·克杜勒

“求购：小提琴，无力出高价。有意出售者请打电话给……”

为什么我偏偏注意到这则广告呢？连我自己也不清楚。我把报纸摊在膝上，闭上双眼，往事便一幕幕浮现在眼前：那时全家备尝艰辛，靠种地勉强度日。我也曾想要一把小提琴，可家里买不起……

那时，我的两个孪生姐姐都爱上了音乐。哈丽特·安尼学弹祖母留下的那台竖式钢琴，而苏姗娜学拉父亲的那把小提琴，由于她们不断地练习，没多久，简单的曲调就变成了悦耳、动听的旋律。

我的手臂渐渐长长了，也试着学拉苏姗娜的那把小提琴。“我多么希望能有一把自己的琴啊！”但我清楚这是不可能的。

尽管生活很艰难，可我还是急不可待地问道：“爸爸，我可以有一把自己的小提琴吗？”“你用苏姗娜的那把不行吗？”父亲问。“我也想加人乐队，可我们俩不能同时用一把琴呀。”

一天晚上，父亲在给他俄亥俄州哥伦布城的朋友乔洁·芬科尔写信。父亲曾说，芬科尔先生是一位优秀的小提琴家。父亲边写边把信的部分内容念给母亲听。几个星期之后我才发现信中有这一行字他没有念：“请留心帮我的小女儿寻觅一把小提琴，好吧？我付不起高价，可她喜欢音乐，我们希望她能有自己的乐器。”

过了几个星期，父亲收到了回信。于是我们驱车前往哥伦布。父亲把车开进一个居民区，停在一座古老而漂亮的楼房前的车道边上。我们按响了门铃，开门的是一位比我父亲年纪大些的高个儿先生。“玛丽·卢，你父亲为你准备了一件礼物，一定会让你大吃一惊。”说完，芬科尔先生把我们领进客厅，拿出一个盒子，打开后拿出一把小提琴，便开始拉了起来。乐曲忽而高亢嘹亮，忽而又似瀑布飞泻。

拉完一曲，他转过身来对父亲说：“卡尔，这是在一家当铺里找到的，才花了七美元，是把好琴。这下玛丽·卢可以用它演奏优美的乐曲了吧。”说完他把琴交给了我。

看到父亲眼里的泪水，我终于明白了一切。我终于有自己的琴了！我轻轻抚摸着琴，这把琴是用一种金光灿灿的棕色木料制成的，在阳光的映照下显得那么温暖。“多漂亮啊！”我激动得气都透不过来了。

加入学校乐队的时候，我激动得浑身发抖。身着白色队服，我俨然像个女王，坐在小提琴组的第三位。岁月似乎过得更快了，两个姐姐双双毕业后，我便坐上了首席小提琴手的座位。

两年后，我也完成了学业，把珍爱的小提琴放回了琴盒里，我步入了成年人的世界。先是接受护士培训，然后是结婚。在医院工作的几年里先后生育了四个女儿，我的几个孩子没有一个是喜欢小提琴的。后来，她们相继结了婚，离开了家。

我极力不再去回首往事，而把这则引起我童年回忆的广告又看了一遍，放下报纸，心想：“一定得把我的琴找出来。”

我在壁橱深处找出了琴盒，打开盖，把安卧在那玫瑰色丝绒上的小提琴拿出来，我的手指轻轻抚摸着金色的琴木，令人惊喜的是琴弦仍然完好无损。我调试了一下琴弦，紧了紧弓，又往干巴巴的马尾弓上涂抹了点松香。

接着，小提琴又重新奏出那些铭记在我心中的最爱的曲子。也不知拉了多久，我想起了父亲，在我孩提时他竭力满足我的一切愿望和要求，而我都不知是否感谢过他。

最后，我把小提琴重新放回盒子，拿起报纸，走到电话旁，拨通了那个号码。当天晚些时候，一辆旧车停靠在我家的车道旁。敲门的是一个三十来岁的先生。“我一直祈祷着会有人答复我登在报纸上的那则广告。我的女儿太希望有一把小提琴了。”他边说边看我的那把琴，“要多少钱？”

我知道，不管哪家乐器商店都会出个好价钱。可此时，我听到自己的声音回答说：“七美元。”“真的吗？”他这一问，倒使我更多地想起了父亲。“七美元。”我又说了一遍，接着说道：“希望你的小女儿也会像我那样喜欢它。”

他走后我随即关上门，从窗帘里我看到他妻子和孩子们正等在车子里，突然车门打开，一个小姑娘迎着他双手托着的琴盒跑过来。她紧紧抱住琴盒，接着双膝跪在地上，“咔嗒”一声打开盒子。她轻轻抚摸着在红彤彤的夕阳辉映下的那把琴，转过身，一下子搂住了她面带微笑的父亲。

（摘自《课外阅读》）