花与时光同眠

（一）

我与刘图灵的关系有些奇妙，较之于其他人。

我想刘图灵当时一定很伤感，那个和他好了20年的女人终于彻底和他撇清了关系。据刘图灵说，我妈嫁给他时信誓旦旦地和他说，没事的，面包会有的，汽车会有的，房子也会有的。20年后，她离开家时带走了家中所有的积蓄，以及她的行李和一张法院判决书还有她的人，我想这足够让刘图灵理直气壮地悲伤起来。

刘图灵曾经很苦情地问我道，刘阳，你说我这20年究竟做了什么？到头来我还是只有这个四十来平的房子，一个能赚钱的媳妇却换成了你这个只会烧钱的学生，你说我究竟图个什么？

刘图灵当时的心情一定是糟糕透了，其实他也不过是在一个公司里老实巴交地过了20年，前几天才被提拔为经理，却没挡住我妈离开的脚步。

（二）

自从我妈走后，原本拥挤的小屋竟变得有些宽敞起来，我经常坐在不到十平的客厅里边吃早饭边听刘图灵给我讲他的故事。他的语言温吞，故事里也没有篮球，没有摇滚，更没有打打杀杀，只有自始至终的一种淡然和平静。吃完早饭，我便若有所得地去上学，他也心满意足地去上班，他就是一个如此容易知足的人。

总之，他在别人面前是个普通的中年男人，而之于我，他又变回了少年。

他会和我有一搭没一搭地聊着学习，转变话题也只是瞬间，并不突兀，然后又和我聊起新出的游戏。

他说他会努力用双手去向生活争取，争取我们想要的一切。

我多想说我也有能力养家。

可我怕他笑话我不成熟。

更何况他说这话时眼里绽放异彩，就像他仿佛已经看见我们的光明前途。

（三）

当我渐渐成长，刘图灵的额头爬上了皱纹，眉眼间覆盖了沧桑，他已然成为一个疲惫的中年人。

我还偷看过刘图灵的情书，他总是以“亲爱的兰”开头，他居然还会写情诗，当然谈不上文采斐然，但句句都在我心中最柔软的地方掐出了血。这些诗句没有挽留下他的兰，却让我蓦然升腾起钦佩与敬意。

刘图灵第一次请我去吃大排档，作为我考上重点高中的奖励。

他第一次请我喝青啤，我也没有拒绝。我们吃饭的大排档离一个垃圾站很近，各种奇怪的味道掺杂在一起，师傅炒菜时冒出的香味与这些气体混在一起，于是欲盖弥彰。解决了这顿极度考验人耐力的晚餐，我和刘图灵走到江边呼吸新鲜空气。

我们就那样微醺地走着，夜市的灯光诡谲而又美丽，我斜了斜刘图灵，用一种梦幻的语调和他说话。

“爸，你老了。”

“养一个学生还是没问题的。”

“我看了你的情书还有诗…… ”

“呵，都是乱写的。”

“可是你对陈君兰那么好，她怎么就舍得离开你？”

“大概我给不了她想要的吧。可我有你这么个好儿子就是前世修来的福分，只是要委屈你了。”

那一刻，我想我妈是世界上最愚蠢的女人，她给予了我爸爱情，却又毫不留情硬生生撕裂它。

（四）

陈君兰给我买了一台电脑，让我原本狭小的房间更加拥挤不堪。

她故意在刘图灵不在的时候来，她走的时候，我说，妈，祝你幸福。

她说，谢谢你，刘阳。

我接着说，但如果你过得不幸福，那是你活该。

我不知道从哪儿来的勇气，我想要表达的也许只是纯粹的愤怒，但又不单单是愤怒，还有悲伤甚至绝望。

陈君兰惊愕地看着我，很奇怪，她没有骂我，甚至没有一点愤怒的意思。她走上前，摸着我的头发说：“刘阳，对不起，你就当没有我这个妈吧。”

凭什么？凭什么？我觉得伤心又很难过，这种感觉就像是一座大楼被瞬间爆破那样，一切都坍塌了，胸腔里充斥着空洞感，仿佛就要把自己淹没了。

（五）

陈君兰结婚时居然邀请了我和刘图灵，这个真的有必要么？

我和刘图灵与常人无异，坐在台下，看着陈君兰和那个还没到五十就秃顶的臃肿胖子站在一起；看着陈君兰费尽心思地讨好现在的婆婆；看着陈君兰故作镇定地来我们这桌敬酒。

散场后，我和刘图灵在外头吹了一夜的江风。他还买了扎啤要我陪他喝，他一口一口地往嘴里灌，喷薄的酒气朝我袭来，我也举起罐子喝了起来。

“爸，陈君兰，她真可怜。”我的声音轻微而又单薄，但还是被他听到了。

他起身朝着江对岸大吼：“对，陈君兰你真可怜。”

他一直吼我也制止不了，江边的住户拉开窗户看热闹，甚至有人要打110说我们扰民，事态往不可抑制的方向发展。

突然刘图灵转过身指着我说：“刘阳，你到底是我儿子还是兄弟？”

我迟疑了下，坚定地回答他：“儿子。”

刘图灵听到回答便像藤蔓那样环住我的脖子，挣脱不了，我发了疯似地朝他吼：“爸，回家啊！我们回家！”

他放开我，“嗯，儿子。我们回家，为了儿子好好活着！”

我搀扶着他颤颤巍巍往家慢慢地走，在这条冗长的马路上，我想只有路边的花儿还没入眠。我相信刘图灵给我的爱会和这花这时光一同入眠，然后伴随我一生，一直延续下去，生生不息。

编辑/苗与