张广义:京城最后的修笔人

2013-04-12 00:00:00
作文与考试·初中版 2013年17期

三月的北京,乍暖还寒。58岁的王大爷风风火火地跨进东四街上一家不足10平米的修笔小店,开口就说:“您还在修啊?”一脸愕然的是一位更年长的老人,他叫张广义,今年84岁。

老人17岁就跟着父亲修钢笔。他最拿手的是点笔尖。别人看到顾客送来的钢笔头上的圆珠,只有送回笔厂用激光加工才能修好,他却能手工操作。过硬的技术和对顾客的热乎劲使得他一度成为京中的名人,包括吴祖光新凤霞夫妇在内的许多名人都曾在这个小店留下过欢声笑语。

六十多年过去,当今天电脑已经几乎取代手写的时候,这位被人们亲切地称为“钢笔爷爷”的老人仍坚持修着钢笔。有时顾客拿来十几支笔,他一支支检查,“这两支没坏;这支被墨水堵住了,回去泡泡就行……”最后只留下5支修理,剩下的“生意”全被推回去。

他的规矩就是这样,自己能解决的毛病就直接告诉顾客,能免费的就免费。他修过的笔有50多万支,顾客来自全国各地,乃至海外异国。

身体不好后他把开店时间改为下午三点到五点,只要身体能支撑,他都会来。他说:“如果关门了,顾客就找不到人修笔了。”有时一天一个顾客都没有。一年下来,收益不过数千元。而一旁服装店的月租就近万元。无数人劝他把店出租,都被他婉拒。他说,你们不明白我。

常人确实很难理解他,只有他凝神专注于手中钢笔的时候,才恍然——那是感情的倾注。喜欢是简单又复杂的情感,何况他喜欢的背后,是六十多年悠悠岁月的浸染。

他曾收过三个徒弟,都因收入微薄而离开。老人说:“我知道自己干的是夕阳产业,可这么大个城市需要这么个行当。”

老人的事曾引来很多媒体的关注,但他拒绝了一切采访——他担心慕名而来的顾客,因缺乏更换的配件失望而归。

但对顾客来说,最大的损失却是修笔手艺后继无人,或许明天无人再替我们修笔。

■热议锐评:一位艺术评论家谈及此事,曾用“精神贵族”来形容钢笔爷爷。当传统文化离我们渐行渐远,自觉的传承与坚守,本身就是一种伟大。尤其在一味追求快、粗制滥造的当下,钢笔爷爷之所以能尽善尽美地守护着一个逐渐被人们遗忘的行业,靠的就是心中的信念和热爱。或许等到我们84岁的时候,我们才明白,人活着,精神比物质重要。(高明燕)

■话题拓展:回忆里的钢笔;平凡英雄;执著;坚守的力量;呼唤远去的文化;把根留住……

(资料来源:腾讯网、凤凰网)