为了让你记住我

白国宏

刚毕业的我成了一名教师，带了第一届学生。虽然刚刚担任班主任的我，没有什么经验，但我的学生都很乖，纪律好，学习认真，班风一直很好。

我是个大大咧咧的人，班级有什么小矛盾，我就直接坦白地跟学生讲，然后让他们和好就是了。我不喜欢对学生进行个别的批评教育。除了上课，课余时间我就和学生一起打打球，做做运动。同事笑我是“无为而治”。班级一直太太平平的，我和学生们相处得都很愉快。

初三快毕业的时候，复习也进入最后阶段，班里的怪事情却一个接一个地冒出来。先是一个平时斯文帅气的男孩子，莫名其妙地把他的日记本上交给我，还夹了张字条，大意是忏悔他的思想不健康。我翻了翻内容，前面一部分的内容表达了对老师的不满，有一些是针对我的。后面一部分写了他对隔壁班一个女孩的单相思。我想想，对他这个年龄的孩子来说，也不是那么严重的事情。考虑到学生的感受，我特意找时间约了他，把笔记本还给了他。告诉他这是人之常情，但人要在适当的时候做适当的事，现在的任务是好好学习。男孩似乎一直很高兴，说声“谢谢”就走了，不像是有心事的样子。我有点被他弄糊涂了。

后来有一次我去上课，没人擦黑板。我忍着没批评他们，自己找黑板擦，结果黑板擦放在了我根本无法够着的灯管上。我让前排的男生把黑板擦拿下来。我想了一下，那天不是愚人节。我问学生在搞什么，没人答话。我打算不计较了，正准备扭头板书，底下传来一个小小的声音：“老师，是我放的。”我回头一看，是班上的“小不点”，他一直不是调皮的学生，今天是怎么了呢？我想可能有什么原因。下课问他，他只说觉得好玩。我哭笑不得，只得嘱咐他好好学习。

更恶劣的事情还在后面。月考的时候，我们班考得一塌糊涂，竟然有两个人交白卷。我生气极了，把全班学生狠狠地批评了一顿。我跟同事抱怨，同事说可能是学生考前压力大、紧张导致的，或者想找个事情发泄一下。从这个角度想，我有些后悔自己在班上发那么大的脾气。

后来的那段时间，不是这个违反校规，就是那个寻事打架，还有人竟然拔掉了我自行车的气门芯……我想物极必反，学生们乖了3年，应该是到了叛逆期。我安慰自己，只要不出什么大的乱子就好了。

终于迎来了毕业。在毕业聚会上，我抱怨他们为什么到了初三，反而变得那么调皮。学生的答案让我懵了，他们告诉我：“老师，人家说老师只能记住最好的学生和最差最爱捣乱的学生，我们做不了最好的学生，但是希望让你记住我们。”

我的眼泪不停地流下来。我哽咽地说了我积攒了3年的话：“傻孩子们，带你们，我一直很心虚，我怕自己带不好。3年，你们真的像我自己的孩子一样，我怎么会忘记你们呢？我怎么能忘记你们呢？”他们心中那个一直傻笑的小班主任，哭得不会表达。我的第一届学生，希望你们也能记住我，记住流着泪的我。

（责任编校 刘青霞）