你沧桑的皱纹我却未摸清楚

陈庭庭

屈指可数的见面，让你几乎成为我生命中的陌生人；少之又少的交流，勾不起我对你的热情；零零碎碎的记忆，拼凑不出家的温暖。

我上幼儿园时，家里多了个弟弟。妈妈把我丢在外婆身边，带上弟弟随爸爸出远门了，这一丢就是好几年。我简直恨死了妈妈，恨她只顾弟弟不顾我。不谙世事的我曾狠狠发誓，时间可以冲淡一切，就当没这个妈妈！

可我错了，妈妈在我心里的位置一直无人可替代，我总是情不自禁地在怨恨中想妈妈。

妈妈常给我打电话。明知通话之后便要面对失落，我却总是不争气地很兴奋地拿起电话。电话那头，永远重复着“天冷，要多穿件衣服”“现在坏人多，要多加小心”“要好好学习”诸如此类的话。妈妈从来就不明白，就是这些没有任何色彩的话在我和她之间筑起一堵厚厚的墙。

我时常幻想着自己像别家孩子一样向妈妈撒娇，向她炫耀自己小小的成就，可我一接电话就没了勇气，妈妈那永恒不变的语音、语速和语调，一下子叫我的热情降到冰点。于是，我想到用书信的方式与妈妈沟通，这样或许能向妈妈倾诉自己的喜悦与失落。这样想着，心里就有了安慰。那一段时间因为有了期盼，阳光都特别灿烂。

花一个夜晚写好了一封沉甸甸的信，寄信后的每一天，我都小跑着回家，放下书包后，便连蹦带跳地找到外婆，问今天有没有我的信。等了几天，终于等到妈妈的来信。我把信揣在怀里，舍不得马上拆开。当我看到短短的两行不冷不热的字时，委屈极了。但我一如既往地把信写得沉甸甸的，只为收到妈妈同样沉甸甸的回信。然而，回信字数是一如既往的少，少到只剩下了“最近怎么样”。我再也没有兴趣写信了，草草地在纸上写了个“好”字，便把信随便地丢进了邮箱。就这样，我跟妈妈间的那堵墙又加厚了一层。

小学毕业的那年暑假，我终于能去外地跟妈妈团聚了。妈妈见到我，笑成一脸的皱纹。我疑惑，她真有那么开心吗？弟弟一见到我，就把我拉进房间埋怨道：“妈妈真是太坏了，老逼我给你写信。我不会的字，她就要我查字典。你为什么让妈妈给你写信啊？你难道不知道妈妈连自己的名字都写不好吗？”我愣了好久，这是真的吗？妈妈为什么不告诉我？

我终于明白，那几句话，那几行字，虽不动人，却是句句良言、字字珠玑啊！

回想起自己对妈妈的种种误解，我懊悔万分。妈妈时时不忘给予我关爱，我却借用岁月，把痛苦、伤心、哀怨刻在记忆里；没受过教育的妈妈如此艰难地去满足我的需求，但妈妈“沧桑的皱纹我却未摸清楚！”

点 评

本文题目来自歌词“上课作文里母亲的爱早写过，但你沧桑的皱纹我却未摸清楚”，给人以亲切之感；内容取材于自己的真实生活，很鲜活，有个性，感悟也真切。作者彻底打开自己的心灵，道出了少年时对妈妈的种种不解及愧疚，字里行间流露出对妈妈真挚的爱，宛如一股清凉之水缓缓流过读者心田。

（指导老师：尤春芳）