读书是读书人的大事

刘诚龙

读书人是没甚大事的，其他人都有。长官在那开会或者打牌，门人不让进；老爷在那搓背或眯眼，丫头抿着嘴向人摇手；商人在那喝茶或聊天，秘书说：先生，老板不在；细伢子在那过家家，看蚂蚁搬家，对人嚷嚷：没看我在忙着吗？兹事体大，得待细伢子将蜻蜓喂了蚂蚁，才可去请动他回家用膳；开着宾馆睡觉的人，门口挂块小板：请勿打扰，那就是，索马里发生海盗了，印度洋发生海啸了，太平洋发生海事了，都不能扰他老人家一枕清梦；二哥在斗地主，二嫂肩掮一杆犁，喊二哥：布谷鸟叫了好几回了，要去犁田才要得了，二哥训：没见我还有最后一把牌？二嫂旁边肃立，待二哥忙完牌事，方才夫妻双双，挑水织布，男耕女织，春种秋收。

三哥在读书，三嫂说，快来淘米洗萝卜，三哥甩手快；若不，会拧耳朵的呢。

读书人，真没什么大事。街上马奔跑了，村头牛斗架了，对门不晓得何搞放鞭炮了，读书人还伏在桌上看文字在流动；城头换王旗了，码头换马甲了，新娘子崭崭新新要出嫁了，读书人那书房，没见开一道缝隙；张柏芝要结婚了，张柏芝要离婚了，张柏芝离婚又要结婚了；宋祖英到体育馆来唱甜歌了，宋祖英到超市来买卫生巾了，宋祖英到隔壁来慰问蔡大哥了……孩子砰地把门打开，快来看，奥巴马来了，读书人便问：奥巴马是哪个？警卫叫得急迫：主席主席，防空警报拉响了，敌机到延河岸边上空了，警卫急得汗出如浆，主席说，着什么急啊，我还有一页书没看完，看完再走。钱钟书怎么也是不走，接他的车子到门外了，来人喊得好急：钱老，江青喊您去开会，人都到齐了，等您了，钱钟书说：我不去，我在读书；来人说：要不要说您贵恙？钱钟书说，不用，我没病，你就说，钱钟书在读书，钱钟书不来开神马会。

读书是读书人的大事。朱载上去找苏东坡玩，玩，不是什么大事；礼，却是人际最大事。刘邦叫生活秘书给他洗脚，算甚事？顶多比打牌比打鸟，事情正些，其事可往隐私性质上挂靠嘛——但，儒生来了，刘邦得顾不上穿鞋，倒履以迎，政治家得礼贤下士啊，如不，秀才治国安邦大计不献给政治家了，政治家哪能获取江山？哪有猛士给他守四方？刘邦洗脚是玩，非大事；刘邦礼士，是国家大事。朱载上来找东坡先生玩，也不是事，但，东坡先生设若不打赤脚，倒履迎接，赶到门前丈多远的地方，手揩锦衣（好像在给夫人帮厨，没帮厨也得演这样子），再紧握手，猛摇手，那就失礼了，那就酿成人际事故了。饿死事小，失礼事大。

朱载上来东坡府上，门人通报了，门人出来接了老朱，接到椅子上安坐，茶端来了，果盘端来了，东坡先生没来陪。朱载上是新朋。东坡先生外放到黄州，一个诗人盛会上，对面相逢了，认面相识了，朱载上做了一首好诗：官闲无一事，蝴蝶飞上阶。东坡先生惊叫：谁做的，这诗？朱载上作的。东坡先生喜欢上了诗，喜欢上了诗人。当即握手，摇手，摇啊摇啊，不松手。

诗朋文友来了，东坡先生当鞋都不穿，出来迎啊。东坡先生官做得闲极了，官闲无一事，没在开什么会，没谁在给他搓背，没谁扯着他的脚，说还玩一会。东坡先生就是没出来。只有朱载上先生在等待。等待有点烦了，有点恼了，“欲留，则伺候颇倦；欲去，业已通名。”这是要酿成交友事故的呢。交友好比外交，都无小事，小事都是天大事。

东坡先生在干什事？他在读书。东坡先生没么子大事，乌台诗案投了牢，东坡先生没书读，他躺在牢监里呼呼睡大觉——没书读，睡是悠悠大事；现在有书读了，东坡先生以此为大了。朱载上来府上做客，东坡先生大事没完，书还有几页读完；完了，自然出来，把盏话旧，没旧可话，那就话新。

东坡先生书读完了，东坡先生出得书房，出来第一事，赶紧道歉：“如是者久之，东坡始出，愧谢久侯之意。”怠慢怠慢，抱歉抱歉。政治家从不道歉，读书人对不起就道歉，读书人蛮懂礼的。东坡说清情况：今天课程没完成，“适了些日课，失于探知”，朱先生不解，甚日课啊？读书呢，东坡先生说，今天定了要读完《汉书》第三章的，您来前，没读完；读完了，慢待您久等了，“适来先生所谓‘日课者何？”东坡对曰：“抄《汉书》。”

就这事？就这事；这也是事？这当然是事，是读书人大事。皇帝老儿是不理解的，天子召王安石先生，天子来请，这是要提拔荆公呢。没问国事，先请荆公去后花园里，到天子御湖里钓鱼。钓鱼自是闲事，可是，是天子请钓呐，那事上升到国事层面了；是考察提拔呢，也上升到个人前途大事了。王安石先生不钓，他坐在那，手持一卷书，天子打发秘书们送果盘来，王安石先生没抬头，一边捏一粒豆子往嘴里嚼，一边捏一行文字往眼里嚼，嚼在眼里的是书卷，嚼在嘴里的是鱼饵。天子提拔起意提拔荆公的，差点不想提拔了，差点将荆公定性为奸臣了（将鱼饵嚼得恁久，装专心致志吧——那是奸）。

官人在开会，主持人喂叫喂叫：请把手机关了，将会议室关了；军人在军演，“军事重地，闲人免入”；商人在做生意，在签合同，前台小姐挡住：来人止步，老板取消了预约，请改日再来。读书人呢，他在读书，那么天塌了，请高个子去顶一下，地陷了，请矮个子去填一下，给读书人临时忘却一下整个世界吧——那是你的整个世界，非读书人世界。

读书人的整个世界是读书，“斋欲深，槛欲曲，树欲疏，萝薜欲深，垂几席栏杆，窗窦欲净澈如清水，榻上欲有烟云气，墨池笔床要时泛清香，读书得此护持，万卷尽升欢喜，琅嬛仙洞不足羡也。”白社会黑社会莫来添乱，红袖子蓝领子莫来添香，售房小姐送来开盘好信息，搁那请走。先让读书人在他的整个世界里，沉浸与穿越，漫游与飞扬。

读书人没大事，读书人的大事是读书。

（兰明芳摘自《每日新报》）