向你打听一个人

　　A
　　1999年，我被青枝死缠烂打。她没完没了地粘着我，就像粘知了的小棉棒，这个身材单薄的富家女，天天问我的第一句话是：“良河，你爱我吗？”
　　我如果说爱，她立刻跟上第二句话：“有多爱？”
　　我如果说很爱很爱，她立刻跟上第三句话：“很爱是多爱？”
　　如果我说：“就是爱很长时间？”
　　她立刻就会说：“多长？”
　　你看，一个问题可以没完没了，但最后总是不了了之，她总让我郑重其事地说“我爱你”这三个字，但每次我都嘻嘻哈哈，因为我一说就想要亲她，一亲起来就没完没了了。
　　总之，如果被她缠上，真是一件很难缠的事情。
　　总之，我天天被她缠着。可说实话，我真喜欢被她纠缠的这种感觉，长到23岁，还没有一个姑娘这样纠缠过我，真是一条蛇，缠得我快要窒息。她强烈地想给我生孩子，我看了看她说：“小屁孩，你才19岁，生什么孩子啊，别胡闹了。”
　　青枝那时是闲散的社会文艺女青年。没考上大学，天天花她爸爸的钱，买奢侈品，开猎豹吉普车，是正道的坎普一族，可惜那时没人知道坎普是什么，可是青枝已经很坎普了。
　　那时我和几个哥们搞了一个乐队，天天在小城的广场上给老太太们唱摇滚，老太太们扭着大秧歌，我们给她们唱着《亲爱的姑娘我爱你》，当然，这些词曲全出自我一个人之手，我是地道的朋克青年，以卖乐器为生，1999年，在“粉丝”这个词还没有流行时，青枝成了我的“粉丝”。
　　这个十分前卫时尚的女孩子极瘦，个子很高，站在边上，用冷漠的眼神看着我，她的眼神带着明显的风尘感和罪恶感，我感觉到如一道寒光杀将过来。
　　我记得她上台的那个晚上。
　　站在边上的她忽然走上台，说也给大家唱一首歌，她唱的是许美静的《边界1999》，那时街上到处是《城里的月光》，可是，很少有人唱《边界1999》。
　　青枝的声线很好，我在旁边站着，心里忽悠一下。那天混到半夜后，我请她喝了啤酒。是在街边的大排档，我光了膀子，她和我划着拳头，匪气十足。
　　那一个瞬间我爱上了她。
　　她看我的眼光十分花痴，迷迷糊糊地看着我，然后她说了一句让我一辈子也忘记不了的话：“良河，我想杀了你。”
　　B
　　青枝总有犯罪的倾向。也许她过得太舒服太平淡了。
　　她需要有我这样一个男友，破落、前卫、刺激……一起疯、一起叫、一起堕落与破坏，她说她天天来看我，我所有的歌她全会唱，这个画了黑眼圈、染了红色头发的女孩子说：“良河，我喜欢到想杀掉你！”
　　喝完酒之后，我把她带回了我的小屋，然后，我们做了爱。
　　我是个流氓，之前，我带无数个女孩子来到我的小屋中，她们以崇拜的名义来和我睡觉。可青枝不一样，青枝说：“以后，你如果再和别的女人睡觉，我就阉了你！”我以为她说说而已，在一周之后，我又带了一个姑娘回来睡，结果，门被青枝踢开，青枝杀了进来，还带着几个黑衣男人，她说：“良河，告诉过你，你不听，你看我做得到做不到？！”
　　我软了下来，才知道她是谁，她爸爸是谁，才知道，黑社会到底是怎么回事。
　　青枝最著名的话是：“你可以不爱我，但你爱了我，你就不能背叛我。”
　　其实我是在她带着人要来阉割我时爱上她的。
　　那是真正地爱上，我喜欢她不顾一切的劲头，非常霸道，非常匪气！
　　我们几乎天天在一起，晨钟暮鼓，一起写歌唱歌，不知天与地了，不知时光是往前走的。当青枝再问我爱她多久时，我说：“不知道。”
　　她就抽了我一个耳光，然后问：“不知道？”
　　“一辈子。”
　　我说，“一辈子行吗？不够，就加上一个期限，我希望是：一万年。”
　　她吃吃地笑着，然后吻下来，“官人，”她叫我，“我前世是你的娘子，你如果负心，我就杀了你！”
　　从认识青枝以后，她的话就充满了血腥味道，总之，背叛的结局就是让她杀掉。
　　C
　　她的爸爸来找我，一个40多岁的中年男子，衣冠楚楚，是我们城市里最著名的民营企业家，他说：“你少打鬼主意。”
　　“我打什么鬼主意了？”
　　“我就这一个女儿，你少打她的主意，我的财产，一分不会给你，你不要破坏我的安排。”青枝和我说过，她爸爸要把她嫁给一个香港老板的儿子，然后他们一起联手，在我们城市中圈地，搞房地产，她对我说：“如果我爸爸敢拿我交易，我就和你私奔。”
　　“好，私奔。”我说，“我就喜欢带着自己的女人私奔。”
　　“私奔”这个词充满了无限的诱惑，在整个夏天结束之前，我们一直说着私奔，如果不是青枝的爸爸找人来砸我的乐器店，如果不是他说要黑了我，我们不会真的私奔的，我们喜欢在那些酒吧里唱歌，喜欢在广场上胡闹，然后让大妈们骂我们唱得太难听。
　　可我们真的私奔了。
　　在秋天的月黑风高夜，我们私奔了。当然要去北京，当北漂，然后成为一个最著名的歌手，红得不能再红，挣好多钱，然后养着青枝。我发誓，一定要好好地爱她，一定要！
　　本来，青枝的卡里是带了钱的，我们到北京后不至于流落到街头，可是，她爸爸封了账号上的钱，我们一无所有了。我只有一把吉他，只有一副好嗓子，青枝说她只有爱情。
　　在地铁里卖过唱，然后住到阴暗潮湿的地下室里，这个穿习惯了比利牛仔和用习惯了奢侈品的女孩子撒着娇说：“和你在一起，住在马路上都他妈浪漫。”
　　我们吃过3块钱的鸡架，以为那就是改善了。
　　我们整个冬天炖着冬瓜吃，用来抵御寒冷和贫饥带来的恐慌。
　　开始吵架，是因为钱。
　　我把酒吧里唱歌挣来的钱交给她，在我生日那天，她用所有的钱给我买了一个zippo打火机，因为我一直向往得到一个zippo打火机，她买的还是最贵的。
　　就是说，这一个月房租我无法交上。就是说，我还要吃一个月的炖冬瓜。我发了火，我说：“你他妈会过日子吗？当惯了富家小姐吧？”她愣愣地看着我，然后伸出胳膊让我看，她说：“钱不够，我还抽了一罐子血。”
　　刹那间，我呆了。
　　我搂住她，疯狂地亲着，直亲到泪流满面。
　　我骂自己太笨，养活不了自己的女人，酒吧是能出歌手的地方吗？我长相俊美，有30多岁的妇人投过秋波，如果没有青枝，我是会动摇的，我想出名，想挣很多钱，想成为万人迷，这是个浮躁的社会，爱情，爱情还值多少钱？不能那么做，因为，为了青枝，我要坚持。
　　D
　　青枝是来北京半年后回家的，她是突然失踪的。
　　在找遍北京城后，我断定她是受不了地下室的阴暗潮湿了，一个冬天之后，她患了风湿，常常会腰疼腿疼，她的胃口还坏掉了，她总是捂着胸口，每当那个时候，我总感觉爱情在一点点远去，她的眼神里越来越寂寞了，她总是一个人坐着发呆，那个样子十分孤寂。
　　那时我就感觉她有一天要走的。
　　她果然走了。
　　一个月之后，我把自己交给一个有钱的妇人，她说可以花巨资包装我，我搬离了地下室，然后出了自己的唱片。
　　有时候，青春可以换一些东西，比如名，比如利。
　　可我不够走运，唱片卖得一般，在3年之内没有红起来，那个女人厌倦了我，我重新一个人，变得平淡平凡，不再穿那些前卫的衣服，眼神苍茫，不再梳着小辫子，我理了小平头，安静地写歌唱歌，直到遇到安。
　　安是平静的女子，我们在一个聚会上认识，她穿着雪白的裙子，一直看着我。
　　那眼神是我曾经熟悉的。
　　我走到她身边，把手伸给她。
　　这一年，我27岁了。
　　我和安结了婚，开了一个音像店，我早已不唱歌了，当然，也不再写歌，我们靠这个音像店维持生计，一年后我有了自己的孩子，女孩，长得眉清目秀，名字是我起的，我对安说，叫忆青吧。
　　E
　　我是30岁时回到故乡小城的。
　　因为叔叔来电话，说要迁祖坟，我父母的骨灰得由我亲自放进去。
　　和青枝私奔之后，我再也没有回去过；而她离开之后，再也没有给我半丝信息，南方那座小城好像是电影里的黑白片，反复只有几个镜头，我们的广场、酒吧，还有她笑着问我：“良河，你爱我吗，你有多爱？你爱我多久？”
　　想起这些的时候，我的心很疼。
　　许美静也失踪了。最后一张专辑后，她音讯全无，于是传言四起，有人说，她是为一手栽培她的陈佳明生孩子去了，可是，这么多年过去了，她在哪里？她生了孩子没有？又有人说，她是毒品成瘾不能自拔，可是，以她当年的名气，总有人会去探听会去追寻的吧？而她的下落，依旧无人知晓。
　　那个当年唱《边界1999》的女子，你去了哪里？当年的老歌没有人唱起，现在，是李宇春的天下了，是“加油好男儿”的天下了，谁会记得许美静？
　　下了火车，看到故乡小站时，我的眼睛感觉很酸很疼，我问车站的人：“向你打听一个人，你知道青枝吗？”
　　七八年前，青枝和她家族的名字如雷贯耳，谁会不知道她？
　　她摇着头：“没听说过。”
　　再问，她们摇着头。
　　我终于说起她爸爸的名字，那个名字我不愿意提起。
　　一个50多岁的老男人告诉我：“他啊，死了，早死了，七八年前，和情人私会，然后把车开到了山涧里，然后家就败了，他老婆一个月后就自杀了，多大的家产啊，全完了，真惨啊！他闺女后来回来了，后来，就走了，不知去了哪里……”
　　我几乎惊得立不住，这石破天惊的消息是铁马冰河，撞得我到处是冰渣子，冷到心里。
　　她当年的发呆，她得了这样的消息，如何不奔回来？她的心是碎了的，可是她却没有告诉我，一个人承担下来，然后，走了，不知去了哪里……我无法想象，所有想象的重逢只是我的想象了。
　　在广场上，我一个人坐到天黑。
　　天黑了，又有老太太们来扭秧歌，却没有当年唱摇滚的青年了，也没有那个冲上台唱《边界1999》的女孩子了。当然，更不会有我拉着她的手去喝啤酒了。一切，恍如一梦。
　　我是不是要像《斯卡布罗集市》那样殷勤询问：“您要去斯卡布罗集市吗？代我向那儿的一位姑娘问好，她曾经是我的爱人，叫她替我做一件麻布衣衫。”这样一想，忽然感觉有什么东西从眼里爬了出来。
　　向你打听一个人：你认识青枝吗？一个瘦瘦高高的女孩子，她笑时，会露出一颗龅牙。她会唱《边界1999》，那一句：离别后如何面对孤独的千年。是因为那一句，我爱上了她，然后想和她一生一世，一辈子也不分离。如果你遇到，请你告诉我。她一直让我认真地说一次“我爱你”，可我总是嘻皮笑脸地没说。如果我这次看到她，我一定认真地说一次：“青枝，我爱你。”
　　（责编 子