阿姆斯特朗的“脚印”告诉我们

　　阿姆斯特朗终于走了，但他的脚印仍在，尤其是他在月球表面留下的人类第一个脚印永在。人们不会忘记他踏上月球后说的一句话：“对于一个人来说，这只是一小步；但对人类来说，这却是巨大的一步。”这句名言也永远镌刻于历史中。
　　说阿姆斯特朗终于走了，是因为43年前的1969年7月20日，人们当时就认为他可能安息在月球上。人类第一次登上月球，阿姆斯特朗能不能从月球上回来，谁都没底，连美国时任总统尼克松也不相信他能安全回来，要不然，尼克松也不会为阿姆斯特朗准备悼词。
　　尼克松的悼词最后是这样写的：“对每一个在夜晚时分抬头望月的人来说，他们将知道在另一个世界的某个角落，那儿安息着永恒的人类。”而事实上，阿姆斯特朗回到了生他养他、并把他送上月球的那块土地上。
　　如果阿姆斯特朗那时回不来，他还是载入史册的英雄吗？史册上总mlTLY3WVKxUW7+PauY/9Hg==不会这样记载，阿姆斯特朗是第一个登月球失败的人。成功者被祝贺，载入史册，而之前的一个个失败者，不是销声匿迹，就是可能在“另一个世界的某个角落”永远静静地安息着，这就是现实。
　　阿姆斯特朗不愿在月球上安息，回到地球再活了43年，因为他心爱的妻子和可爱的孩子始终等待着他归来。但是他万万没有想到，多年之后，和他携手38年的妻子却要离婚。从月球返回之后，阿姆斯特朗的生活发生了翻天覆地的变化，妻子珍妮特渐渐厌倦了这样的日子。1989年年底，珍妮特在餐桌上留下一张纸条给他，提出离婚的要求。这在中国是不可思议的事，一个女人和这样的大名人、大英雄在一起，那是多么幸福的事！但是珍妮特却厌倦了在“大名人”、“大英雄”光环下的生活。阿姆斯特朗为此感慨：“我们的婚姻，就像一次失败的飞行，无声地崩溃了……”
　　中国有如此说法：成名要趁早。阿姆斯特朗成为人类第一个登上月球的名人，还没到40岁。可悲的是，名气对于阿姆斯特朗，却是不能承受之重。“人在江湖，身不由己”。因为盛名，他失去了很多，朋友、同事看他的眼光变了，他没有时间陪伴家人，最后妻子不得不与他离婚。
　　阿姆斯特朗所走的“脚印”告诉我们，盛名之下却失去了生活的乐趣，光环之下却给自己套上了枷锁。他不仅失去了生活的自由，也失去了生活的本真。反观那些真正快乐的人，却知道忘记声誉，摆脱束缚。所以，你可以像阿姆斯特朗那样留下载入史册的“脚印”，但不能把盛名的“脚印”带进生活。因为生活不是舞台，没有永远的追光灯！因为那盛名，那月球上的“脚印”，只是晚上仰望的一个符号。
　　（摘自2012年8月28日《中国青年报