机关特供

　　姐夫在县政府做了二十多年的秘书，退休后，带着外甥女来省城创业。
　　姐夫准备在行政大楼对面开个打印店，附带卖些杂货。我觉得不妥。机关办公设备早已现代化，谁还在外面打印啊？可姐夫说就算是给机关拾遗补缺吧。
　　半个月后，我听说姐夫的业务相当红火，很是惊诧，就专门去店里一探究竟。
　　外甥女正忙，十指在键盘上翻飞，好像在打一份公文。姐夫在货柜前整理货品。
　　我指着雨衣、手电筒、雨鞋、铁锹、应急灯、仁丹、创可贴等，问这些能卖得出去吗。姐夫笑道：“这是按需配货。到防汛季节，上面号召上堤巡护，机关就得配。”
　　还有一些洋镐、手套、水桶等，我问姐夫：“你怎么还卖这些？”姐夫点点头，这些是给植树节准备的。“这些旧军大衣、夹克、旅游鞋有何用？”我接着问。姐夫又道：“领导下基层看望困难职工，不能穿得太光鲜，这些就是亲近百姓的‘道具’。”那堆八成新的横幅是从机关回收的，迎接上级检查视察，换些字就行了，交活又快又便宜。外甥女学的是中文，再加上他点拨，现在可以代写各种报告、总结等公文，这块业务量也不小。
　　姐夫最后总结道：“我为啥能把行情摸得这么准呢？机关事务我熟悉呀，适销对路。当然，经常和部门的头头脑脑们搞好关系也是成功的关键。”
　　（吴德宝荐自《杂文月刊》2012年1月上）