面包与亲情

2012-12-29 00:00:00雷顺莉
南都周刊 2012年46期


  很少有人相信,烨少的飞行里程,不到一年的时间就累积到了航空公司的金卡会员。
  作为一家IT公司的区域副总裁,烨少负责的是公司整个西部市场的开拓和维护,这意味着他必须频繁出差。最忙的时候,他一天之内飞往三个城市。
  今年七夕,烨少与相恋6年的女友领了结婚证,去马尔代夫度了几天蜜月一回来,他就又拉起了行李,奔向了另一个城市。
  忍耐,为了约定
  “我们从来不过任何纪念日,现在能记得也只有生日了,但这几年的生日也很少在一起过了。”从恋爱到结婚,烨少与妻子两人过的都是聚少离多的日子,但最终能走进婚姻的殿堂,用烨少的话来说,“靠的是信任和忍耐”,难过的时候,他们经常用“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”来鼓励对方。
  作为典型的80后,小两口始终觉得还年轻,彼此都有权利追寻自己的梦想,所以即使他们结婚了,也还各自生活在自己工作的城市——烨少在成都,妻子在深圳,谁有空就飞过去看看对方,余下的绝大部分时光,都是彼此过着各自的日子。
  虽然不能经常见面,但这不影响他们之间的感情,烨少调侃说这样反而会让“彼此腻歪”来得更晚一些。因为见面少,每一次见面也就显得弥足珍贵,偶有小假期,烨少就会突然飞到深圳,给妻子一个小惊喜。妻子喜欢收集星巴克的杯子,最爱星巴克的“城市杯”系列,烨少每到一个城市,都会特意去当地的星巴克看看,挑选一个“城市杯”当礼物,比如上海的东方明珠塔,广州的五羊,西安的兵马俑等,都曾让老婆开心许久。
  妻子喜欢钻研做菜,偶尔小聚的时光,无论是在深圳还是成都,妻子都会下厨让烨少品尝新学的菜肴。他最爱妻子做的日式咖喱牛腩饭,这也是二人相聚时,烨少的“必吃料理”,“比餐馆美味多了”。
  在烨少心里,内疚是一直都有的:“她很多需要我第一时间出现的时候,我也只能是打电话。比如有次她加班到深夜,在单位楼下手机被抢,如果我在她身边,这样的安全问题其实是可以避免的。”
  尽管妻子很独立,太累的时候,也会在电话里大吵大闹一番。“谁都有需要发泄情绪的时候,我理解。不过吵架几乎不会影响我们之间的感情,因为我们每次吵架的主题几乎都是什么时候才能结束现在这样的生活状态。”他说。
  其实,结束的时间双方早就定好了,那就是三年后。“三年之后,总有一个人要妥协,或许是我,或许是她。到时换一个相对稳定的工作,或者干脆大家都让步,选择一个彼此都喜欢的城市,过长相厮守的正常生活。”每次争吵过后,烨少都会说一句类似的话来安慰妻子,说现在的不确定性也有好处,正因为不知道将来会定居在哪里,未来才充满各种可能性。但他也知道,这个理由实在牵强,谁妥协,最终还是要看两人谁的前景更好,而现在,唯有打拼。
  烨少说,他们对于现状的忍耐,都是为了可以早日实现那个让人着迷的约定。
  只为“比爹混得好”
  不是所有人都能像烨少小两口那样,虽然聚少离多,却能通过“约法三章”来保卫爱情。更多的人是为了工作而忽略家庭,甚至失去了家庭。
  熊昉就是不折不扣的后者。他身上保留了70后的诸多烙印,比如喜欢阅读,钟情港台文化,听崔健、张楚、唐朝的摇滚乐……改革开放之后所有涌进社会的流行元素,他几乎都照单全收,而对于工作,他又继承了父母那辈人的较真和敬业。
  “其实我不是工作狂,或者是爱折腾的那一类型的人,我们那时候不是‘拼爹’的时代,因为我们的爹都很穷,所以我们的工作目标就是要比自己的爹混得好。”
  为了这个目标,1995年毕业后,熊昉在广州做了10年媒体,老婆与女儿则在北方的老家生活。女儿出生的那年,他因为一个采访留在了广州,第二年春节再回家时,女儿已经是一个能跑会跳的孩子了。谈起女儿时,熊昉总是愧疚,他错过了女儿太多的第一次:长牙齿,学说话,会走路……在女儿的童年时光里,他说自己是缺失的。
  在女儿读小学的6年光景里,熊昉只参加过一次家长会。那次家长会上,其他父母都打扮得衣冠楚楚,只有熊昉一人穿着牛仔裤配T恤,这让女儿出了丑,被同学嘲笑“找了一个怪叔叔当爸爸”。“可能是她一年四季都是爷爷奶奶来接送,从来不见爸爸,当突然出现了一个爸爸时,同学也就怀疑她这个爸爸的真实性了。”熊昉笑着说。
  熊昉说自己没有80后烨少小两口那样的闲情逸致,可以在爱情和事业之间寻找一个平衡。因为两地分居,熊昉的婚姻三年不到就宣告结束,女儿仍留在老家由爷爷奶奶照顾,自己则继续在异地奔波。
  离婚后,熊昉换过几次工作,从电视台跳到报社,当过老师,现在则是一名商人。如今,公司已经步入正规,他正在计划着“下一个目标”——移民美国、拍纪录片、看书做学问……而熊昉最大的目标就是想把女儿送出国,到一个真正崇尚快乐的地方,自由成长。“我自己的生活理念是要比爹混得好,女儿当然也要比我混得好。” 熊昉说。
  与熊昉因为工作“丢失”了家庭不同,王子菊是为了过不一样的人生而远离家庭生活的。算上大学时光,这个西安女孩已孤身一人在上海呆了11年。7年职场打拼下来,回馈她的只有升职加薪,在做到了公司市场部高级经理的位置的同时,她也错过了一个女人此刻本该拥有的爱情。
  在很多同事看来,这个“女强人”的内心足够强大,甚至大到“超出她自己的预料”,但王子菊知道自己的柔弱在何处。每次给家里打电话,听说母亲的关节炎又发作了,她都会大哭一场,“并不是脆弱,只是觉得自己亏欠父母太多。”其实所谓的亏欠,就是她来上海的这10多年来很少回家,尤其是工作之后。有一次出差,得知可以在西安停留一天,王子菊提前一周就给母亲打电话,开心的母亲让女儿先报菜单,一家人对这个小团聚满怀期待。工作结束,回到家的王子菊被桌子上的菜震惊了,比过年还隆重。“我妈当时说,想到我已经两年没回家,要把过年的菜都给补上。”听到这样的话,除了感动以外,王子菊内心更多的是内疚。
  如今7年过去,同宿舍的6个女孩子,有4个都和王子菊一样,常年没空回家;现在,“空中飞人”烨少偶尔也会问自己一个问题:总是在天上飞来飞去,为何当时没有想过,就留在一个城市与女友打造自己的幸福小家?“或早或晚,我都依然会选择打拼!”漂泊与见识这个世界,对于熊昉这个决心要“混得比爹好”的40岁男人来说,这是一个不可避免的选择。
  他们三人,都说虽然内疚,但不会后悔当初的决定。熊昉说,“这就是命运