面孔
2012-12-29 00:00:00
南方人物周刊 2012年44期
一周聚焦
刘春山至今不清楚劳教和劳改的区别，还在不断地思忖着‘我不能背个处分进棺材啊！’
最高龄的被劳教者
小老百姓的日子本无需太多传奇，倒是时代的荒谬让平淡的生活充满戏剧。
80岁的刘春山，参加过解放战争和抗美援朝，如今每月能领取四千多元的退休工资，不忘按时缴纳党费。
世事饱经，本应安享晚年，老人却在2012年的中国网络小火了一把——2010年4月18日，刘春山在辽宁营口以“扰乱社会治安”之名被劳教一年半，因此被戏称成“中共最高龄的被劳教者”。
80岁的老人，患有高血压、心脏病和帕尔金森，手打哆嗦、牙已被磨光，在被送到劳教所的路上，警察帮他带着氧气袋。在劳教所呆了15天，老人心脏病发作，在“绝不上访”的承诺下，被允许接回家中静养。今年3月26日，老人再次进京上访，也就再次被送到劳教所，没几天，心脏病复发，再次住院，并在医院里完成了一年半的劳教。在老人的病房里，24个警察每天4人轮流看守，看守的警察说：“老爷子，现在有24个警察保护你，你的待遇是‘军级’啊！”
网上流传的决定书显示的劳教原因是这样的：到非上访接待地上访，被教育处罚后不思悔悟，又先后两次进京上访，严重扰乱该地区管理秩序被公安机关查获。
据《潇湘晨报》的报道，2010至今，老人前后总共上访37次。2010年3月，老人的儿子儿媳刘学波夫妇进京上访，举报当地一刘姓民警的分赃行为，被营口市某派出所拘留。这位民警涉嫌对刘学波夫妇经营的废品收购站变相敲诈约四五万元。老人勃然大怒，进京上访，为子伸冤。
在央视网的报道里，老人儿子特意透露出老人上访后营口某公安局和他签署的一份协议。按协议要求，该公安分局一次性补助给刘学波夫妇20万元，刘学波夫妇不得再以与此事相关联的任何问题到任何部门进行上访或诉讼。刘学波说，“如果没干过亏心事的话，为啥会给我这么多钱？”
拿到20万元“补助”，老人依旧上访。当地政府以较低价格把一块农耕地出卖，老人认为这个过程可能存在腐败行为，他的儿子儿媳经营的废品收购站正处于这块农耕地。
基层的社会冲突中，总容易被简化为“地方恶官欺压良民”和“野蛮刁民胡搅蛮缠”的二元对立版本。然而世上最多的却往往是灰色地带，从公开的资料看，无法完全排除老人的上访行为不含任何投机成分，也不能臆断看守的警察没有对老人表示丝毫的人道关怀。
尽管人性的善恶永远争论不休，制度安排的人道主义原则却不容质疑。去年通过的《刑法修正案（八）》规定：对已满75周岁的人故意犯罪，可以从轻或减轻处罚。更何况被劳教的行为尚不构成犯罪。80岁的老人，总得求个心安理得，只是刘春山至今不清楚劳教和劳改的区别，还在不断地思忖着“我不能背个处分进棺材啊！”
而至于劳教是否违宪的问题，相信任建宇案早已在全社会进行了一次常识的普及。
（代双双）
一周人物
莫言 北京时间12月8日零时30分左右，2012年诺贝尔文学奖获得者莫言在瑞典文学院发表演讲。这是莫言赴瑞典领取诺贝尔文学奖的首次演说，主题为“讲故事的人”。40分钟的演讲通过网络直播后引来各方热议。12月10日，莫言在斯德哥尔摩音乐厅获颁年度诺贝尔文学奖。今年诺奖奖金约合114万美元。
廖丹 41岁的北京人廖丹因家境困难，为给患尿毒症的妻子做透析，私刻公章骗取医院医疗费17.2万余元。近日，北京东城法院以诈骗罪判处廖丹有期徒刑3年、缓刑4年，并处罚金3000元。法院判决赢得阵阵掌声。廖丹说：“我终于可以在家照顾妻子了，我会一直好好表现的。”
李亚力 因儿子醉驾殴打交警而遭停职调查的太原市公安局局长李亚力，近日已被双规。据悉，李亚力被双规的主要原因是其为包庇儿子涉嫌滥用公权力。李亚力在其子发生醉驾袭警事件后，为封锁消息，动用技侦手段对相关人员实施监控。
李春城 12月初，多家媒体报道称，四川省委副书记李春城正在接受中央纪委调查。12月6日，中纪委有关负责人证实，李春城涉嫌严重违纪正接受组织调查。李春城在中共十八大上当选中央候补委员，他也是十八大落幕后首位被调查的副省级干部。消息人士称，李春城此番被调查，或与成都工业投资集团有限公司董事长戴晓明案有关。
李楠 47岁的李楠近日在微博上火了。他1965年出生，出演1987年《红楼梦》的时候22岁，1998年出演《还珠格格》小桌子时已经33岁，2001年已经36岁的他出演了十几岁的少年康熙。网友大呼李楠的逆生长已经打败了林志颖的不老传说。
张志鹏 石家庄医学高等专科学校的学生张志鹏“火”了。今年10月20日，在解放军261医院实习的张志鹏三闯火海，冒着生命危险救出邻家4岁男孩，并用自己掌握的急救知识，将男孩从生死线上拉了回来。张志鹏也被网友称为“最帅90后”。12月6日上午，石家庄医学高等专科学校将张志鹏请回来作报告，号召全校师生向张志鹏学习。
张海超 3年前的“开胸验肺”，让张海超成为有名的尘肺病患者，并获赔61.5万元，为“不亏待自己”，他买了汽车、空调及台式电脑。然而这3样东西只要有一样，在农村都不能上低保，于是当年政府“特事特办”批准的低保被取消。据《南方都市报》报道，乐观估计张海超还有4年寿命，离婚后的他目前正为女儿寻代养。
李成环 被网民称为玉树地震孤儿“美丽妈妈”的爱心人士李成环遗体告别仪式12月7日在西宁市殡仪馆举行。11月25日，为玉树孤儿们送完过冬棉鞋等物品后，李成环夫妇和其他爱心人士从玉树返回西宁。因雪天路滑，车子翻下公路，李成环重伤抢救无效去世，年仅25岁。此时她结婚刚满两个月，还有近四十天的身孕。
齐放 12月3日，有网帖举报称新疆乌苏市委常委、公安局长齐放利用职务之便将“双胞胎情人”调入乌苏市公安局工作。塔城地委随后免去齐放职务，令其接受调查。官方消息称，初步调查显示，网民反映情况部分属实，但是也存在很多出入。而齐放表示不知道被免职原因，称“在家陪老婆”。
徐濠萦 近日港媒报道称香港多名艺人在黄浩餐厅集体吸毒，陈奕迅之妻徐濠萦也牵涉其中。当外界疯传徐濠萦与陈奕迅婚姻亮红灯时，夫妻俩同时站出来澄清称婚姻完好，感情不变。徐濠萦更是曝光在黄浩餐厅用餐的照片，力证自己没有吸毒。照片中除了徐濠萦以外还有艺人叶佩雯、李璨琛、何超仪及陈子聪等人，看上去大伙用餐愉快，并无吸毒或其他异常举动。
一周聚焦
从公交车司机到‘一人之下万人之上’的接班人，马杜罗成为国际舞台上的一个谜
马杜罗 查韦斯指定的接班人
死神面前，人人平等。
即便反美强人查韦斯，亦是如此。
他自诩当代玻利瓦尔，连任三届委内瑞拉总统，并且通过修宪想永远在这个位子上待下去。纵然癌症缠身，他坚持参选总统，乞求上帝，“请不要带走我，我还要为我的人民和国家做很多的事情。”
12月8日，经过3次手术、两次化疗的查韦斯，不得不面对电视镜头安排后事。
他说，由于癌症复发，自己于12月9日再次前往古巴接受手术。他首次提出自己的接班人——如果自己一旦发生不测，按照委内瑞拉宪法，副总统尼古拉斯·马杜罗将接任总统。
“根据宪法，如果一些状况的发生使我无法继续担任总统，马杜罗将代替我完成这个任期，甚至在下个任期内暂行我的权力。不仅如此，我个人强烈、坚定并绝不可能改变的愿望是，倘若需要再次举行大选，你们也能选择马杜罗作为总统。”
马杜罗是谁？
这个坐在查韦斯身旁、一脸茫然的中年男人，能把他的反美大业继续下去吗？
在查韦斯宣布遗嘱前，百度百科关于马杜罗的词条，仅有寥寥不足十行。然而，瞬间，这个50岁的男人，被推到了全世界关注的目光前。
尼古拉斯·马杜罗，起初是加拉加斯的一名公交车司机，后来成为地铁工会领导人。上世纪80年代，他结识了当时还是伞兵指挥官的查韦斯，并参与其领导的“第五共和国运动”。1998年，查韦斯首次问鼎总统宝座。彼时，他的团队中就有马杜罗的身影。从2000年开始，马杜罗多次当选国会议员，在2006年被任命为外交总理，现任委内瑞拉副总统并兼任外长。
从公交车司机到“一人之下万人之上”的接班人，马杜罗成为国际舞台上的一个谜。然而，纵观其政治生涯，却不难看出查韦斯的选择是有原因的——他从底层做起，一步一个脚印，一直干到副总统，政治经验丰富。更重要的是，他与查韦斯相识半辈子，交情匪浅。在查韦斯的盟友中，他堪称异数——无论十几年来委内瑞拉如何风云变幻，唯有他总是在内阁中有一席之地。
和口若悬河、锋芒毕露的查韦斯相比，马杜罗给人留下的印象是温和、安静。这让人们充满期待，也许马杜罗时代的委内瑞拉会相对开明、开放。
但同时，这也让一些人不看好这位查韦斯的接班人。
毕竟，在美国的“后院”继承反美大业，得是个狠角色才行。例如，查韦斯就是如此——1992年，38岁的查韦斯发动兵变失败而入狱数年。在1998年当选总统以来，他击败了2002年的政变，以及2004年的总统罢免投票。在对外政策上，查韦斯号召拉美国家团结反美，成为“红色拉美”的旗手。（张数）
一周人物
德约科维奇 诺瓦克·德约科维奇将在家乡塞尔维亚开一间餐馆。不仅如此，这位驴奶酪痴迷者竟以每磅400英镑的高价一举买断了位于贝尔格莱德附近的扎莎维卡农场明年全年生产的驴奶酪，而这座农场据说是全世界驴奶酪的唯一产地。
林书豪 刮起世界“林风暴”的NBA华裔球星林书豪，本赛季高价转投休斯敦火箭队后，状态低迷、上场时间更是连创新低，最近一次对垒只打了18分钟，在舆论中跌落成“全民公敌”。“他平均每年能够拿到800万美金左右的薪水，可是他的表现却完全不符合这样的身价。”
萨尔达尼亚 澳大利亚某电台两名主持人冒充女王伊丽莎白二世和查尔斯王子，致电伦敦爱德华七世医院，骗过了接线员和当班护士，从而获得凯特王妃的具体孕情信息并曝光。几天后，当班护士萨尔达尼亚被发现自杀身亡，而两名DJ亦因此遭无限期停职处理。
格里格斯 26岁的英国女子卡西亚·格里格斯体重一度达到114公斤。她曾尝试减肥，但都没能坚持下去。直到去年的一天晚上，她躺在4岁的女儿的床上讲睡前故事时，竟把女儿的小床压塌了。她终于下定决心减肥，减掉了50公斤的赘肉。
伊丽莎白二世 英国女王伊丽莎白二世12月7日在白金汉宫用3D模式录制了圣诞致辞，电视观众将首次看到3D的皇室成员。致辞中可能提到伦敦奥运会和她登基60周年。女王是个“新技术粉”，1952年首次通过广播进行圣诞讲话，1957年通过电视直播讲话，2007年首次使用YouTube视频直播。
迈克菲 杀毒软件McAfee创始人约翰·迈克菲刚刚在危地马拉被捕，危地马拉内政部称其非法入境。迈克菲此前在伯利兹城，他的邻居11月11日被枪杀，警方计划对其进行问询，他一直未予配合。此前他称将前往危地马拉寻求政治庇护。迈克菲2008年移居伯利兹。
阿披实 近日，泰国前总理阿披实因在2010年指使军方镇压反政府示威导致一名出租车司机死亡而面临谋杀指控。2010年3月至5月，“红衫军”在首都曼谷举行集会，要求时任总理阿披实解散国会下议院提前举行选举，并数次与军队发生冲突，造成近一百人死亡，近两千人受伤。
朴载相 “江南Style”演唱者朴载相（人称“鸟叔”）因8年前演唱的反美歌曲而卷入风波。2004年，朴载相曾多次在反美集会中演唱诅咒参加伊拉克战争的美军及其家属的歌曲。朴载相表示，对于歌词中使用具有煽动性的不恰当的措辞非常后悔，向由于那些歌词而受到伤害的所有人致以深深的歉意。
布鲁贝克 美国爵士乐钢琴家戴夫·布鲁贝克12月5日在康涅狄格州诺瓦克因心力衰竭去世，享年91岁。布鲁贝克是爵士乐坛的常青树，他的四重奏成为爵士乐的瑰宝。爵士乐的魅力在于表达情感，布鲁贝克缔造了爵士乐最本色的声音，其代表作有《Take Five》。
雪瑞莎 曾担任过叙利亚总统巴沙尔媒体助理的22岁美女雪瑞莎·贾法里日前已赴美留学。雪瑞莎是叙利亚驻联合国代表巴夏之女，曾申请过美国哥伦比亚大学，但因遭到该校学生的强烈反对而未成行，她表示自己不想成为受害者或者替罪羊。</
