夏日的一枝玫瑰

　　罗曼是我的小提琴老师，并曾经有机会成为我的后妈。
　　　我的父亲在母亲去世半年后开始积极寻找他的第二春，然后看上了我的小提琴老师罗曼。那年罗曼29岁，未婚。
　　罗曼留着长卷发，松松散散地披了满肩，长腿，细腰，白暂的皮肤光滑得像瓷器。
　　这位美丽的老师对12岁的我俯下身来，像研究一件器物般，将我的10根手指甚至骨节都查看了一遍，然后对父亲说，她没有基础，这个年龄学小提琴，有点偏大了。
　　但罗曼还是收下了我。
　　我学琴的时候，父亲就坐在窗边，不懂装懂地跟着罗曼对我指手画脚。罗曼说，手指低一点。
　　父亲也说，低一点，听见没有？
　　罗曼说，这个地方要揉。
　　父亲也说，要揉，听见没有?
　　然后罗曼便客气地请父亲出去。12岁的我，第一次为有这样厚脸皮的父亲而感到羞愧。
　　而且我不喜欢小提琴，光是那些枯燥的指法练习，就让我生不如死。
　　这天，我对罗曼说，你能快一点当我爸的女朋友吗?
　　罗曼问，为什么?
　　我说，当他成功追到你，我就可以不用再学小提琴了，我讨厌学琴。
　　罗曼最终没有答应父亲。父亲是个商人，钱和派头都有，但不符合罗曼的理想。
　　这是后来我长大一点，罗曼亲口告诉我的。
　　父亲最终放弃了对罗曼的追求，却气哼哼地对我说：“有什么了不起，不就是一只被人穿过的破鞋吗?”
　　“你住嘴!”我的愤怒就这么爆发了，然后扑上去对父亲拳打脚踢。
　　罗曼曾经有过一个男朋友，她不知那男人是有老婆的，后来被老婆押了回去，而罗曼也再没有谈婚论嫁的打算。
　　在那个年代，这就够了“破鞋”的标准。
　　我不喜欢小提琴，但我喜欢罗曼。她穿着长裙在窗边拉着《夏日的一枝玫瑰》，那曲子本该是欢快的，却让五音不全的我听着有些许悲伤。她的身影，像画一样烙在了我幼小的心上。
　　13岁那年，父亲到底娶了一个年轻女人回来，而我在这个家，便越发待不住了。
　　因为年轻的后妈会趁父亲不在的时候，讲各种难听的话给我听。当父亲回来后，又把这话换成是我说的，讲给父亲听。
　　终于有一天，父亲问我：“罗曼的小提琴课，可以为考级的学生提供住宿，你要不要去?”
　　我说要，小提琴与后妈相比，我更想逃开后者。于是，我又重新见到了罗曼，这年她30岁了，依然年轻。
　　慢慢地，考级的学生都走光了，宿舍里只剩下我一个人。然后罗曼告诉我，等我也走了，她就要离开这个城市回老家去。
　　罗曼与音乐学校签的是临时合约，招不到学生，她连吃饭的钱都不够。我没想到罗曼的处境会这样窘迫。
　　然后我说，我可能在考上大学之前都不走了，因为家里没有我容身的地方。
　　我问她，我一个人的学费是否可以支撑她的生活。她摇头说，不能。
　　但她没有把我赶走。
　　1999年2月到10月，我与罗曼相互依偎，过了一段非常艰难的日子，因为父亲后来连学费也记不得给我付了。
　　1999年圣诞节，我和罗曼从音乐学校里搬了出来，租了一个狭窄的阁楼。我们在一派欢乐祥和的气氛里，各自拥着一床被子睡觉。谁都睡不着，然后罗曼对我讲了那个被老婆押走的男人，说她不恨他，路是自己选的。
　　她问我长大以后想干什么，我说，反正不当小提琴老师。
　　像所有的女人一样，罗曼最终无法回避爱情。
　　答应和那个男人交往，我也觉得罗曼有眼光。因为他看上去那么帅，是个女人就没办法拒绝。
　　我听见罗曼对那个男人解释我的来历，说：“一个学生，家里有事，暂时由我照顾。”
　　男人便问：“给了你多少报酬?”罗曼轻声说：“够用了。”男人说：“可还是怪怪的，你没必要一直照顾她吧?”
　　他们聊这番话的时候，以为我睡着了。
　　我在被窝里深深地自责。一年了，父亲没有付给罗曼一分钱，甚至连我们搬了地方，他都不知道。
　　他更不知道罗曼为了维持生计在商场站柜台。她是一个小提琴老师啊!那么优雅地往那一站，为那些粗糙的顾客服务，也不知道那些人受不受得起。
　　我在一个雨夜出走，在街角的公用电话亭给父亲打电话，却是后妈接的。后妈说，“你爸出差了，要半个月后才回来。我也马上要出门旅行，要不你半个月后再回来?”
　　我挂了电话在冰凉的黑夜里放声大哭。
　　　然后我就看见了罗曼，她穿着商场销售员统一的灰色马夹，头发绾成道姑髻，灰头土脸，哪里还有半点优雅的影子。
　　她向我冲过来，“记住了，以后哪怕要出走，也不要在夜晚的大街上哭，很容易招来人贩子的知道吗?”
　　这晚罗曼把我带了回去，那个男人站在楼梯口迎接我们。他不看我，只盯着罗曼说：“回来就好，以后我养着你们俩!”
　　但是男人并没有兑现他的诺言。一个月后，他消失了，罗曼找遍了所有可能的地方，都没能把他找出来。
　　罗曼再次在爱情面前栽了跟头。其实我想告诉她，没什么大不了的，人生还长，还有大把的机会，碰到真正的好男人。
　　可是安慰的话，我一个字都说不出来。罗曼一滴眼泪都没流，只是拿出小提琴，倚着阁楼破烂的窗，拉了整整一夜的《夏日的一枝玫瑰》。
　　她的悲伤，就这么洒在舒缓的音符里。
　　2004年，我18岁，高考分数不够二本线，于是果断选了专科。
　　罗曼为此大发雷霆。她原本想让我复读一年，说什么也要考上体面的大学。
　　我与父亲基本一年才见一次。在年轻的后妈与他离婚后，他才总算想起了有我这么一个女儿，于是四处找我。可我怎么也无法忘记那段被他抛弃的岁月，在我13岁到15岁之间，完全是由罗曼在养活。
　　那个女人不过是我的小提琴老师，初次见到她的时候，她的美丽让幼小的我都能生出自卑来。可是6年后，她令人惊讶地老了。不再穿长裙和高跟鞋，因为不符合商场对销售员的着装要求。
　　她放弃了教学，因为以她的技能，不能宽裕地养活我们两个人。曾经有个机会让她可以去演艺吧拉琴，可是去了一天她就不去了，沮丧地坐在阁楼地板上，半天不说话。
　　我问她：“怎么了?”
　　她说“去了才知道，现在全是年轻人的天下，有些表演者，比你还要小。”然后她转头问我，“我是不是很老了?”
　　这年她35岁，在她眼角留下了深深的皱纹。
　　我摇头，然后她推我一把说：“算了吧，知道你在撒谎。”
　　然后我说：“老算什么，你等我毕业，我养你。”
　　她一伸胳膊，将我弹开。
　　她说：“你竟然真的认为我老了，老到需要你养吗?你这小刻薄鬼，看我不揍你!”
　　我们闹作一团。一个大女人，一个小女人，像两只快活的鸭子。
　　可是此刻，我的心是悲伤的。因为她真的老了，就算忽略那些皱纹，可大约是长期在商场工作的缘故，她连声音都没有以前婉转动听了。
　　所以，我怎么能原谅父亲?
　　父亲来学校找过我几次，我提前躲了出去。
　　周末，我通常会去找罗曼，在她的阁楼上做一顿饭，然后等她下班回来一起吃。
　　这天罗曼却盯着满桌的菜对我说，以后不要来了。我抬起头，默默地看着她。罗曼说，你老是来，邻居都以为你是我女儿。可我才35岁，还想找个男人结婚呢!
　　罗曼就用这句话把我赶走了。
　　父亲总算在宿舍逮住我，他居然也老了，头发白了一半。我们默默地对峙，我不理他，他就一直待在我的宿舍里，直到同屋要休息，客气地把他赶出去。
　　罗曼给我打电话，她说，来医院一趟吧，你爸病了。
　　我不知道罗曼竟然和父亲还有联系。其实我不知道的事还有很多，比如父亲当年被那个年轻女人卷走了所有钱财，实在走投无路，才不得已中断了对我的供养，后来也曾悄悄把少得可冷的一点钱，给罗曼说是贴补家用。
　　父亲求罗曼对我保密，因为被女人骗这件事，他觉得十分丢脸，不愿意让我这个做女儿的看不起他。
　　还有，罗曼赶走我，不过是想逼我与父亲相认。她知道我害怕孤独，习惯依赖，没有她，才会想起父亲的好。
　　父亲患的是脑瘤，两个月后去世。罗曼替我操持了他的葬礼。
　　2011年，罗曼42岁。这年的7月，她结婚了。
　　她的新婚丈夫是个长得像范伟一样的胖男人，与她过去交往的帅哥截然不同。
　　可是我一看见那男人看她的眼神就知道，他爱她。
　　这年我也25岁了，有了不错的工作，交了男朋友，懂得了什么才是爱情。但我固执地认为，罗曼是和我一起成长的，在此之前，她也彷徨了许久。
　　谢天谢地，我们相伴着终于都长大了。
　　这天的婚礼上，架不住人们的起哄，罗曼拿出小提琴，独奏了一曲，还是《夏日的一枝玫瑰》，可这一次，曲调欢快不再有悲