“丁大算盘”安息！演艺界有你“永不磨灭的番号”

9月2日凌晨，就在《永不磨灭的番号》摘得白玉兰最佳电视剧银奖不久，在片中扮演“丁大算盘”的本色演员高昌昊，因拍新戏时所骑的毛驴受惊栽进山沟，致其重伤身亡！微博上，马伊■ 等明星纷纷转发了这位39岁“山西小二哥”离世的消息，悲伤之余也感叹世事难料。喝着醋、唱着曲儿打鬼子的“丁大算盘”忽然间就走了，但他从一名装卸工到影视演员的传奇经历、演戏18年从不主动接近导演的风骨，以及甘愿为网友们追星充当“跑腿人”的平易可亲……令无数人感怀落泪。

治安协管员成了“大明星”

2012年秋天，看了热播抗日剧《永不磨灭的番号》，许多人都会觉得里面最出彩的是小人物。比如吃不饱的张安定，整天跟在李大本事后面的地瓜、热闹，尤其是主管后勤的副团长丁大算盘，他“操着正宗的山西口音、一双小眼睛透着贼光、精打细算到抠门儿”，如此有特点的角色想不被记住都难。作为配角，他甚至比几位主角都更从容，没有半点刻意表演的痕迹，小处还十分精细出彩！谁能想到，这个角色的扮演者高昌昊只有初中学历，但他却在18年间，先后出演了《杀虎口》、《铁梨花》、《新亮剑》、《雪狼谷》等多部电视剧作品，并凭借精彩的表演赢得了全国无数观众的喜爱。

1973年，高昌昊出生在山西省太谷县一个普通家庭。因父母身体不好，1988年，他读到初三就辍学当装卸工，给妹妹赚学费。一个15岁的孩子，咬咬牙就把100多斤的货物扛上了稚嫩的肩膀，一大卡车货，高昌昊和3个工友大半天就能装卸完，每天能挣到6元钱。

1993年，听说当地派出所在招联防队员，父母赶紧给高昌昊报了名，希望他能拥有一份轻松点的工作，少受些苦。如愿成为一名治安协管员后，高昌昊每天骑着自行车到处巡逻，就和片警一样。由于性格随和，待人热诚，小名叫高小二的他被大家亲切地称作“小二哥”。

当年秋天，《昌晋源票号》剧组来到山西太谷拍戏，一住就是半年多。巧的是，剧组成员住的宾馆，就在高昌昊的办公室隔壁，每天低头不见抬头见，演员们很快就认识了性格朴实又开朗的高协管员。休息时，就请他充当“地陪”，带着大家玩遍太谷。

位于山西省中部的太谷县，历史悠久，文化深厚，与祁县、平遥共同成为闻名遐迩的晋商故里，境内有诸多晋商大院遗存。为演员们当“导游”时，高昌昊介绍起每一处景点都如数家珍，逛完名胜古迹之后，他还请大家吃太谷饼、壶瓶枣等当地特产，喝久负盛名的“龟龄集”酒。不仅不收“游客”们的劳务费，反而请大家品尝美食，高昌昊的热情厚道，令演员们感动不已。

后来，剧组完成拍摄任务离开了太谷，高昌昊又干回老本行，继续做社会治安协管员，骑着自行车走街串巷，忙忙碌碌，跑出跑进。也许是他给《昌晋源票号》剧组留下的印象非常好，后来再有剧组来太谷拍戏，他就被介绍成为“地陪”，带着剧组选外景，帮助导演选群众演员，一来二去，就认识了一大批影视导演和著名演员，关系混熟了，他也时不时扮演一些跑龙套的角色。

在乡亲们眼中，高昌昊成了人人羡慕的“大明星”，他却呵呵一笑说：“啥明星，就是给朋友们帮帮忙，演着玩呗！”

从不主动接近导演

凭借身在古城太谷的“地利”，以及结识了不少影视圈朋友的“人和”，几年下来，高昌昊陆续参演了《乔家大院》（饰梁掌柜）、《关中风云》（饰岑管带）、《光荣岁月》（饰瘸老胡）等电视剧。见小二哥挺有这方面的天赋，后来一些专业的演员朋友开始帮他，教他怎么演戏，怎么揣摩角色的内心。

对高昌昊影响最大的要数在《亮剑》中演谢宝庆（黑云寨大当家）的张国荣，认识这个和已故香港明星同名的演员，是二哥演艺事业的一大转折点。2004年年底，张国荣带他见了电影《天狗》的导演戚健。高昌昊的命运就从此改变，得到了剧中孔钰龙的角色。《天狗》后来获得了华表奖等多个奖项，成为他作品中最有分量的一个。此后，很多剧组来山西，一听说小二哥曾在《天狗》中出演过角色，而且演得还很到位，都会给他个小角色。

事实上，由于文化水平不高，又没有接受过专业的表演培训，高昌昊每次演戏时都比较费劲，有时会因为想着台词就突然间找不着镜头。所以，拍戏时，高昌昊最怕演员临时改台词，别人无论怎样变化都能对上，他却担心出错，临场应变不来就只能干瞪眼。这种情况会令他感到脸红，不好意思，因为误了大家的工。

工作和拍戏之余，爱唱爱跳的高昌昊还在1997年夏天组织了一支业余舞蹈队，在县城一个广场上给人们义务表演。由于当时娱乐活动很少，这种消夏方式深受当地人欢迎，人气最旺时，竟有三四千名观众看他们跳舞，相当于一个小型演唱会！每次高昌昊一出场，台下就呼声不断，舞技平平却很会搞怪的他，给大家带来了不少快乐。也正是在那个广场上，小二哥认识了他后来的妻子，两人结婚的第二年，就抱上了胖嘟嘟的儿子。

拍完《天狗》回到山西，好友张国荣又把高昌昊带进了《亮剑》剧组。因为不缺演员，这次剧组把他分配给了制片主任当助理。考虑到小二哥对山西地界比较熟，一天，美工老师李树忽然对他说：“小二，你带我四处看看景吧。”于是，从太谷到平遥，再到太原、大同……高昌昊随剧组美工奔波了近一个月，不仅物色齐了所需的外景地，他还凭借出色的沟通能力，与诸如黄土高坡人家、山西大宅院的主人和景区负责人聊得很欢，最终为《亮剑》剧组争取到了免费取景的权利。

戏拍完了，“较真”的小二哥会要求剧组场务把留在景区的所有东西，包括掉在地上的一张纸片，全部都捡干净。在他的管理下，《亮剑》剧组在山西各地拍摄后都留下了很好的口碑。正因为高昌昊的认真负责，像乔家大院、平遥古城之类的著名景区，后来都挺乐意与他所在的剧组合作。

于是，从2004年开始，高昌昊在“兼职演员”的身份之外，又成了“兼职外联”。北京的一些剧组需要到山西拍戏了，就提前给他打个电话，请他帮忙物色拍摄景地，然后让他拍成照片传给导演筛选。由于小二哥是“山西通”，又熟悉剧组的运作流程，每一次都能圆满完成任务。

很多有明星梦的人从群众演员做起，一旦有了机会，就会全力以赴往演艺圈挤。但高昌昊不然，拍不拍戏对他无所谓，生活得乐在其中，拍戏也最好别离开山西。“当外联、助理、小演员挣钱虽不多，但离家很近，守着老娘和妻儿，挺幸福的！反正北京剧组到山西拍戏，都知道找我张罗，这圈子太小了。但没事我跟他们也都不联系，从来不找明星、导演要电话，不主动套近乎，有戏时他们找到我，我肯定会好好演。”这就是朴实的小二哥，他有人缘，有情义，有表演天赋，就是没有什么野心。

2007年年底，高昌昊接到《杀虎口》剧组的电话，委托他带着选景。二哥一路轻车熟路，看完场景，美工师很满意。过了几天，徐纪周导演来山西复景，只待了两天，就看中了他，于是就在《杀虎口》中，为高昌昊加入了孟二狗这个角色。

小小的眼睛透着一股狡黠，似乎眨巴眨巴就是一个坏点子，刚出场时是在乌烟瘴气的赌场，孟二狗帽子歪戴着，衣服半敞着，一双眼睛贼溜溜地盯着骰子，的确是痞得不能再痞的样子，很符合导演给他的定位：兵痞。他走起路来横冲直撞，蛮横得让人觉得不好惹，但是他偏偏胆子很小，遇到厉害的主就会百般求饶装孙子。然而当跟着白朗参加了八路军时，他内心深处的爱国热情又被激活了……可以说，高昌昊演活了孟二狗——那个年代底层小人物的代表。

本色“小二哥”不幸身亡

《杀虎口》播出之后，高昌昊成了最受欢迎的配角。从此，许多剧组请他拍戏，他的戏份与片酬也都在增加。但在生活中，小二哥依然喝12元钱一瓶的白酒，吃山西刀削面，只有在为家人买东西时才能“狠下手来”。

高昌昊不太懂电脑，打字很慢，有时候还边喝酒边用一根指头捣鼓键盘。《杀虎口》播出后反响很好，网友们还自建了杀虎口百度贴吧与QQ群。他平易可亲，群里谁要他的手机号码他都给，结果大家纷纷打来电话，让他联络各自喜爱的演员，比如向夏凡要签名什么的。有时候手机都快被打爆了，小二哥也不烦，总是尽量满足这些追星族的要求。

2009年五一，北京市通州区首届“草莓音乐节”开幕，高昌昊和几名演员前去捧场。他的几个粉丝也赶了过去，在现场拉着他聊天、合影。一个小姑娘摸着高昌昊的啤酒肚说：“二哥怎么这么好脾气啊。”他呵呵笑。

2010年8月18日，《永不磨灭的番号》在北京郊区开机，由徐纪周导演，黄海波等主演。这是一部反映抗日战争时期一帮忧国忧民、有着强烈爱国情怀的志士经历种种磨难之后，聚在一起捍卫民族尊严、保卫国家的故事，被称为抗日版的《水浒传》。因为之前与高昌昊有过合作，这次徐导专门为小二哥量身打造了“丁大算盘”这个山西老兵的角色，“因为他本来就是山西人，演他自己就行了。”

高昌昊没有辜负导演，他以一口纯正的山西话和本色表演，赋予了“丁大算盘”鲜明的个性。在这个角色身上，我们能够看到普通人那种真实的纯洁、可爱的狡黠、刚烈的秉性和朴实的大气。一个为了生活、为了日子奔命的小人物，在国难当头大是大非面前会毫不含糊地舍小家顾大家，用自己的精明算计为队伍节约每一颗子弹每一粒粮食，而他的最后牺牲，就是因为替战友们拿掩体里的半筐地瓜。

2011年7月，在备受业界瞩目的“搜狐2011夏季电视剧互联网盛典”上，《永不磨灭的番号》荣获三季度传媒推荐大戏。2012年6月15日，在上海电视节上，《永不磨灭的番号》摘得白玉兰最佳电视剧银奖。就在高天昊被越来越多的观众喜爱时，谁也没有料到，灾难正悄悄向他逼近。

2012年7月23日，高昌昊在甘肃某剧组拍一部战争片，当时他坐在毛驴车上行驶。根据剧情安排，他的身边突然传出一阵枪响，导致毛驴受惊，连车带人一起翻滚进了山沟里，造成脾受伤。被抬进当地医院后，他做了脾摘除手术。

住院治疗的两个月里，小二哥不断通过微博向网友报平安，情绪一直积极乐观。但他8月9日发出的最后一条微博，却显示病情突然恶化——“腹腔积水、肋骨积水，一根肋骨还有裂痕，处于休克状态！这次受罪太大了！祈祷平安无事！”

令人痛惜的是，2012年9月2日凌晨3时，高昌昊终因伤势不断恶化而离世，年仅39岁。“那个喝着醋、唱着曲儿打鬼子的丁大算盘忽然间就走了，那个亲切可爱的二哥永远离开了我们……”网友们伤感地写下对他的怀念。微博上，包括明星马伊琍等人都转发了高昌昊离世的消息，祈福之余也感叹世事难料。

此事一出，老生常谈的演员人身安全问题再次成为关注焦点。李健曾经在《永不磨灭的番号》中扮演孙成海，和高昌昊在剧中有过不少对手戏，当得知小二哥去世的消息，他深表痛惜，并表示：“演员也是高风险职业，像驴受惊这种事情是不可控制的，我们只能在可控范围内尽量保护自己，也希望剧组不要一味追求效果，而忽视演员的人身安全。”

高昌昊演了18年戏，回首来路，从装卸工到治安协管员，再到为全国观众熟知和喜爱的本色演员，高昌昊的生命虽然短暂，却极其精彩。二哥一路走好，中国影视圈有你“永不磨灭的番号”！

编辑 / 孙鲁宁</