州长治 徐汝淙/改编 胡志明 朱云/绘画 胡楠 秦臻/缩编
118 1606年,“苏珊·康斯坦特”号、“幸运”号、“发现”号在弗吉尼亚詹姆斯敦靠岸时,登上大陆的,总共是104人。从伦敦出发时共有120人,一路之上,有16人死去。登陆一年后,又有51人死去,在弗吉尼亚仅仅剩下了53人。
119 为了挽救仅有的53人的生命,1608年,伦敦公司派出了由船长托马斯·盖茨爵士率领的救援船。可悲的是,救援船在百慕大遇难。其积极意义仅在于,莎士比亚据此创作了他的悲剧《暴风雨》。
120 1610年,伦敦的报纸上登了一首诗,题为《来自弗吉尼亚的消息》,说“我们要在从前无人来过的地方,移植一个民族”。那时,诗人并不可能预知这个移植来的民族将会有怎样的发展,将会给世界带来什么。
121 这种经济方针很快见效。先是弗吉尼亚的烟草,接着是南卡罗来纳的蓝靛、纽约的毛皮、宾夕法尼亚和马里兰的面粉、马萨诸塞的木材,产品源源不断地出口。出口贸易为殖民地的发展带来勃勃生机。
122 1713年,佐治亚殖民地还没有建立。那时,12个殖民地的人口总数,已经达到36万。而再过约半个世纪,即1760年,13个殖民地的人口就已经达到160万。
123 纽约在荷兰人手里时就是毛皮集散地。变成纽约之后,在相当长的一段时间内,其主要功能没有变化。这里从“远西部”广阔的流域获得毛皮后销往欧洲。
124 1606年,弗吉尼亚第一批移民到达时,大家是住在一起的。104名移民,没有一个女性,挤在用薄木板搭成的矮小的棚子里。除玉米外,这里没有其他东西可以充饥。疟疾肆虐,移民人数骤减。要不是发现了烟草,詹姆斯敦恐怕很快就会变成无人居住的荒野了。
125 但后来殖民地的发展刺激了伦敦公司的胃口,1619年,公司组织4000人前往弗吉尼亚,可途中死去3/4,船上差不多天天给离开身躯的亡魂做弥撒。剩余的1000人到达詹姆斯河沿岸安顿下来,建起了新的村落。
126 十年后变了样。女移民也来到了弗吉尼亚,移民们建立起了家庭。1619年,沿詹姆斯河建起的居民点绵延20英里,居民超过了1000人。
127 可祸不单行,刚刚过了三年消停的日子,印第安人的一次突然袭击又给这些新移民带来灾难:300名男女和儿童被杀,一夜之间,三年辛苦建起来的房舍全都化为灰烬。弗吉尼亚殖民地就是在这样糟糕的情况下渐渐成长、壮大起来的。
128 1720年,威廉斯堡已经是旧貌换新颜。这里街道宽阔,路面平整。漂亮的住宅都有砖砌围墙和宽阔的庭院。这里平日十分安静,议会开会期间,就变得热闹起来,人们举行舞会、宴会,酒馆的生意十分兴隆。
129 到英国内战爆发的那年,马萨诸塞已经有两万居民,乡镇在马萨诸塞的大地上已经是星罗棋布。每一个村落的公共草坪四周,有教堂、牧师住宅和村里头面人物居住的房屋。每一个村民都有自己的宅基地,有一块种植玉米的田地,一处储备冬季饲料的河边草地或盐碱草地。他们的牲畜大部分时间里都放养在公有的森林里,由本村的牧人看管。
130 时间过去100年后,殖民地的每个居民点都发生了巨大变化。1720年时,油漆已被广泛用于建筑物,轻便而漂亮的板门取代了笨重的橡木门。室内壁炉变小,烟囱也改砌在房屋的后部,而不再砌在房子的中央。许多家的房屋都建成了三层楼,顶层都有古典式护栏。
131 我们前面讲了新尼德兰一夜之间变成纽约的故事。1630年,那里成为一个水手歇脚的小镇,满街都是小酒馆。在纽约市区,哈得孙河两岸满是豪华的商人宅邸。哈得孙河上游,利文斯顿和范伦塞勒两大家族的庄园占地将近100万英亩。
132 而在曼哈顿岛上,斯太夫森特、贝阿德、德兰西和德佩斯特等家族成了美国的富豪。这些家族都是荷兰人。我们在前面介绍过,英国人拿下新尼德兰之后,对原居民荷兰人采取了极为宽容的政策,这些家族就是那种政策的受益者。
133 费城的变化不能不提。费城是1682年由来殖民地进行“神圣实验”的威廉·佩恩创建的。到了1760年,费城的居民已达18000人,成为美洲英属殖民地中最大最繁荣的城市。
134 前边所讲的1763年到了纽约的那位旅行者,他也去了费城。他描述费城时说,弗吉尼亚的这个首府是一座“宏大的城市”,街道规划得十分齐整,有的铺上了石板,两旁都有人行道,安装着点鲸鱼油的路灯,晚上还有警察巡逻。
135 在13个殖民地,每一位皇家总督的官邸就是一个小型的宫廷。各口岸市镇的商人每隔几年必定到伦敦去一次,并常派遣自己的子弟随船监运货物。许多南方种植园主的子弟被送到英国去学习。英国的书籍和报刊出版后,会有定期的航班运至殖民地。
136 这是一个民族融合的社会。不同国家和民族的人们来到这里,文化背景、生活习惯各不相同,但组成了一个共同的新家园。这里虽然是清教徒的天下,但他们一般并不排斥、迫害别的宗教派别。不同信仰的人聚合成一个新的社会,这个社会是一个信仰多样并且自由的社会。
137 这也是一个政治思想上比较自由、民主的社会。移民们来到这里,无论他们原属何种阶级,具有何种身份,此时都是社会的“普通成员”。他们需要共同制定代表所有人又约束所有人的法令法规,齐心合力建起新家园。
138 无论是1606年登上弗吉尼亚大陆建立詹姆斯敦的移民先驱,还是1620年登上“普利茅斯大岩”建立马萨诸塞殖民地的“移民先祖”,抑或以后陆续到来的后继者,他们已经是“自由之身”,而且向往一种获取更多自由的新社会。
139 1630年夏,当17艘航船满载近千人的队伍浩浩荡荡开往马萨诸塞的时候,此行的组织者之一、随船的约翰·温斯罗普爵士在途中向大家宣讲。
140 这意味着,来殖民地的人离开母国就取得了立法的自由。而殖民地的法律,名义上遵循上帝的意志,实际上则由移民们的愿望所左右。在这块自由的土地上,几乎所有的事情大家都可以在一起商定,只要它合乎天理和人情。
141 前面我们记述的1619年弗吉尼亚殖民地议会,乃是世界上第一个代议制机构。《五月花公约》的要旨则在于,民众自治,需要民众遵守来保证。民治的同时需要法制。这两项公认的原则构成殖民地的基本制度,乃至美利坚合众国的基本制度。
142 在美洲殖民地,我们明显地看到了广阔天地在民族文化形成过程中所产生的影响:创建初期,土地是最廉价的东西,当局在想方设法吸引移民,鼓励大家占有土地。
143 殖民地的宗教政策是相对宽松的,但有时对某些“异端”也难以容忍。而“异端”并不担心自己受到排斥——你在这里排斥我,我可以离开,到别处去,甚至我自己建立一个新的地盘,推行自己的一套。康涅狄格和纽黑文等殖民地就是在这样的背景下创建的。
144 1636年,传教士托马斯·胡克领导了英属殖民地上的第一次移民西迁,进驻康涅狄格河沿岸,在那里组织起了一个“《圣经》共和体”。纽黑文则是一个名叫西奥菲勒斯·伊顿的伦敦商人和他的教区牧师约翰·达文波特共同建立的。它在1662年并入康涅狄格之前,一直保持着独立,沿着长岛海湾两岸不断扩展。
145 承袭英国的习惯法,各殖民地对诽谤罪的惩罚都十分严厉。这涉及言论自由和人身自由问题。按照英国的习惯法,对政府官员的批评被定成了诽谤罪。因而,往日在殖民地,大凡对政府的首长,尤其是总督的批评,不得不采取隐晦暗示的方式。可这一因袭禁地最后被冲破。
146 1735年,《纽约周报》的出版人约翰·彼得·曾格,让刘易斯·莫里斯在他的报纸专栏上发表了批评纽约总督科斯比的文章。而依照当时的习惯法,总督向法院指控约翰·彼得·曾格犯有诽谤罪。约翰·彼得·曾格因此被收入监狱。
147 汉姆尔顿问法官:“曾格所讲是不是事实?”法官回答说,他并不管是事实,还是非事实,只要约翰·彼得·曾格讲总督的坏话就是诽谤罪。汉密尔顿则对法官强调约翰·彼得·曾格讲的是事实,他讲了真话。而对此,法官道:“愈讲真话诽谤愈重!”汉密尔顿转向陪审团,他说,问题不仅关系到一个可怜的出版人的自由,而且关系到所有英国人的自由。
148 这样,1735年8月,汉密尔顿赢得了“宣告无罪”的判决。虽然对曾格的这一宣判未能使习惯法有所改变,也没有为主张言论自由的哲学提供基础,但却给报纸编辑们批评总督以很大的鼓舞。次年,曾格发表了《受审记》,它成为18世纪英美自由主义思想的原始名著。而曾格案则被誉为“后来引起美国革命的那种自由的初现晨星”。
149 为了使殖民地子弟有一所深造的场所,马萨诸塞1636年建起了哈佛学院。学生们在中学学习期满,就有资格升入哈佛学院。在哈佛,雄心勃勃的少年们,就如同在英国的牛津、剑桥和都柏林等大学一样,学习七艺和自然哲学、道德哲学、形而上学三大哲学。他们使用的是欧洲一流大学中所用的教材。
150 美国现在有名的若干大学都是那时建起来的,如建于1693年的威廉-玛丽学院,建于1740年的费城学院(后改为宾夕法尼亚大学)等等。
151 1683年,从5世纪起就住在英国牛津郡的富兰克林家族的乔赛亚·富兰克林横渡大洋,来到马萨诸塞殖民地的波士顿。当时,波士顿已经有了相当的规模。来波士顿之前,乔赛亚已经有了7个孩子。来波士顿之后,他的妻子去世了,乔赛亚又与阿拜亚结婚,阿拜亚又给乔赛亚生了10个孩子。
152 1706年1月6日,乔赛亚和阿拜亚的第八个孩子降生,是个男孩儿。这孩子就是未来被称为美国开国三杰之一的本杰明·富兰克林。乔赛亚有一个小作坊,虽难说富足,但日子过得还可以。
153 乔赛亚对每一个儿子要求都十分严格。他经常用这样的话激励孩子们:一个人若勤勉从事,他将站在君王的面前。
154 对于父亲的教导,本杰明总是牢记在心,身体力行。他在上学之前,已经早早地学会了识字。在小学,他就是优等生。但在12岁时由于家里没有更多的钱让本杰明继续学业,他就在哥哥詹姆斯开设的印刷所里当了学徒。
155 当学徒并没有什么奇怪,因为富兰克林家本就是一个手艺人家庭。或许本杰明年龄小了一些,但那个时代,比本杰明年龄小的学徒工有的是。詹姆斯开设的印刷所承揽的生意是由波士顿邮电局局长出版的《波士顿报》。当时,波士顿全城的居民在10000到12000之间。这个数字告诉我们,这个城市印不了多少书,报纸的印数也是有限的。
156 当了学徒,本杰明再也没有机会上学,但这并没有妨碍本杰明向着“站在君王面前”目标前进的脚步。他把书当成了自己的老师。有一位叫马修·亚当斯的商人经常到印刷所来找詹姆斯。本杰明知道马修家里有一个图书馆,就“缠”上了他。“读书人爱读书人”,最后,马修的图书馆向本杰明敞开了大门。本杰明从书中学得了知识,同时学得了技能,而最主要的是通过读书掌握了写作的本领,这使他受益终生。
157 当时,波士顿原有一份《波士顿邮报》。它是前邮电局长办的,他去职后,拒绝把报纸交给新局长,新局长便自己办了《波士顿报》。不幸的是,《波士顿报》办了不到一年,新局长去世了。这样,《波士顿报》停办,詹姆斯接不着活儿,便与几位朋友一起,办了《新英格兰报》。但新的报纸缺乏可用的好稿子。
158 一天,詹姆斯第一个到达印所。他打开门后,发现门内地板上有一叠稿子。詹姆斯打开一看,见作者署名“沉默的多古德夫人”。再看文章,他一下子被吸引住了。这正是他梦寐以求的东西。显然,这是一位不愿透露自己真实姓名的作者从门缝中塞进的稿子。
159 詹姆斯喜出望外,命令赶来的本杰明“立刻发排”!本杰明暗暗高兴:啊!“沉默的多古德夫人”可以说话了。此后,“沉默的多古德夫人”有多篇奇妙的文章连续出现在《新英格兰报》上。
160 16岁的本杰明借“多古德夫人”之口说了些什么呢?就在詹姆斯命令本杰明立刻付排的那篇文章里,“多古德夫人”做了自我介绍:她出生在来新英格兰的船上,父亲死于途中。来新英格兰后,她同她的母亲在乡下度日。她有机会在一个作坊里当学徒,并且顺利出师。她在阅读方面表现出兴趣。师父物色妻子,几次不成功,最后挑中了她。她与师父结了婚。婚后,他们生了3个孩子。后来,她成了一名寡妇……
161 自我介绍之后,“多古德夫人”亮出了自己做人的宗旨:我与罪恶为敌,同美德为友。我主张博爱,对个人的伤害表示宽容。真诚地爱牧师和所有的人,是专横的政府和无限权力的不共戴天的敌人。我同样也有一种去观察别人和指责别人的自然倾向……我现在做了一个决定:为将来,为清除一切妨碍我为同胞效劳的障碍而呐喊。
(未完待续)